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Centroamérica cuenta es una iniciativa del escritor nicaragliense
Sergio Ramirez, creada en 2012 para reflexionar y dialogar,
desde el arte y la literatura, sobre temas claves de la realidad
centroamericana, a través de diferentes proyectos como
charlas y talleres de formacion con autores de la region e
invitados especiales de Américay Europa.

La iniciativa también convoca a un encuentro anual que
se celebra en diferentes ciudades de Nicaragua, y que redne
a escritores, editores, traductores e intelectuales, quienes
conversan libremente sobre temas propuestos para cada
mesa, brindan lecturas, visitan colegios y universidades y crean
vinculos de amistad y cooperacion.

La tercera edicion del encuentro Centroameérica cuenta
esta dedicado al Padre Ernesto Cardenal en sus noventa anos
de vida, y tendra como tema principal la libertad de expresion,
en un homenaje a Charlie Hebdo y a la fuerza de la literatura

como herramienta trascendental en la libertad de expresion

s
‘ y el acercamiento entre culturas. Mas de setenta invitados
de Centroamérica, México, Colombia, Puerto Rico, Espania,
Francia, Alemania, Italia y Paises Bajos comparten este ano
h mas de treinta actividades de esta fiesta cultural que tiene a
. - Nicaragua, durante una semana, como capital de la narrativa
Sergio Ramirez conversa durante Centroamérica cuenta 2014 con en espaﬁol.

Klaus-Dieter Lehmann, presidente mundial del Goethe-Institut. / Foto: Da ordzinski.




HIJOS DE LA 108
IMAGINACION

Soy un convencido empecinado de que Centroamérica existe,

o de que al menos es posible. Pienso que en estos albores

inciertos del siglo XXI, la hora de Centroamérica es la cultura,
la hora en que debemos poner todos nuestros relojes. Esa es
la razon por la que nos reunimos en Centroamérica cuenta. Se
trata de abrir puertas a la cultura, hacia afuera y hacia dentro.

Esoequivaleadecir:;somosidénticoslos centroamericanos?
;Es la diversidad una forma de identidad? Tendremos identidad
mientras la busquemos, mientras nos interroguemos acerca de
lo que somos y de nuestro destino latinoamericano, de nuestro
destino en la lengua que hablamos. La lengua es también una
patria que no tiene fronteras, ese territorio inconmensurable
de la Mancha que dej6 en nuestros mapas Carlos Fuentes.

Nuestra gratitud a todos por haber venido de tan lejos a
acompaniar a los centroamericanos, «alzando su pie», como
solia decir mi padre.

Queremos ver y ser vistos. Cémo nos ven y cdmo vemos
a los demas. Comparar notas acerca de nuestras realidades y
las formas de escribirla y describirla. Aprender de los demas,
y ensefar a los demas lo que somos. Al fin y al cabo, todos

somos hijos de la imaginacion.

Sergio Ramirez

Fragmento de discurso de inauguracién. Mayo 2014.

-
ontoya (Nicaragua),

ordzinski.




Sergio Ramirez y el Embajador de Francia Antoine Joly escuchan a Claribel Alegria,

escritora homenajeada en Centroamérica Cuenta 2014. / Foto: Daniel Mordzinski.




Dinamica de los conversatorios: el moderador presenta a los participantes y hace una
introduccién del tema. Luego cada invitado tiene cinco minutos para exponer sus reflexiones
iniciales y a continuacion se abre el didlogo entre participantes y, posteriormente, con el

publico. Cada mesa tiene una duracién de 50 minutos.

LUNES
18 DE MAYO

EMBAJADA DE’MI‘EXICO EN NICARAGUA.
SALON MULTIUSOS.

Planes de Altamira. Km. 47 Carretera a Masaya, 25 varas arriba. Managua.
5:30 P.M.

Vive sin drogas. Conferencia de Julian Herbert (México).

En 2006 Julian Herbert recibia el Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola
por los relatos de Cocaina (Manual del usuario). Bajo el titulo comin Vive sin
drogas se ofrecen aqui dos de esos relatos, breves epopeyas sin héroes que dan
cuenta, con humor y furia, del lado aspero de la vida.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE MEXICO EN NICARAGUA.

MARTES
19 DE MAYO

ALIANZA FRANCESA. TEATRO BERNARD-MARIE KOLTES.

Planes de Altamira. De la Embajada de México en Nicaragua,
media cuadra al norte. Managua.

5:30 P.M.

Historias de héroes y traidores. Presentacién de la novela Pura Vida. Vida
y muerte de William Walker de Patrick Deville (Francia). Conversan con el
autor el Embajador de Francia Antoine Joly, Carlos Cortés (Costa Rica) y
Hans Christoph Buch (Alemania).

«Una de las mas bellas novelas por su ambicion, su exigencia, su humor, y
ese ligero tinte de dulce nostalgia, como a veces se dice de la locura, que

impregna sus paginas». La Quinzaine Littéraire.

6:30 P.M.

Conversatorio: El humor frente a la barbarie. Homenaje a Charlie Hebdo y
a la libertad de expresion.

La satira es una de las formas de la libertad de expresién cuyas herramientas son
el ingenio y la critica. ;Debe la sociedad regular el humor o el humor jamas debe
ser regulado?

Participan: Jul (Francia), Pedro X. Molina (Nicaragua), Mayra Santos-
Febres (Puerto Rico).

Modera: Carlos Fernando Chamorro (Nicaragua).
7:30 P.M.

Acto de inauguracién.

Entrega del Premio Centroamericano Caratula de Cuento Breve 2015 e
inauguracién oficial del Centroamérica cuenta 2015, dedicado al Padre
Ernesto Cardenal en sus noventa arios de vida, y en homenaje a Charlie Hebdo
y a la fuerza de la literatura como herramienta trascendental en la libertad
de expresion y el acercamiento entre culturas. Participan los Embajadores de
Francia, Union Europea, Espafia, México, Colombia, Alemania, y representantes
de Goethe-Institut, Hivos / Asdi y su proyecto Actores de Cambio, Instituto
Nicaragiense de Cultura Hispanica, Catedra Humboldt y socios y amigos de
Centroamérica cuenta.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE FRANCIA EN NICARAGUA.

Conferencia: Escribir para pensar, pensar para ser libres*, por José Ovejero
(Espana)

Sin conocimiento no hay libertad. Conocimiento y libertad son lo mismo. Escribir
puede ser, como se dice hoy, puro entretenimiento; también leer. Entretenerse es
distraerse, alejar nuestra atencion de la realidad. Pero escribir puede ser también
otra cosa: ahondar en el ser humano. Y es ahi donde la literatura nos acerca a
la libertad individual. Una conferencia basada en las relaciones entre escritura,
pensamiento y libertad, una libertad que no es solo individual, sino que empuja
a la accién.

CONFERENCIA GRACIAS A Hivos / AsDi Y su PROGRAMA ACTORES DE CAMBIO, Y
CENTROAMERICA CUENTA EN COLABORACION CON CREA COMUNICACIONES Y LA
UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA.

* Lugar: Universidad Centroamericana. Verificar hora y auditorio en sitio web.



MIERCOLES
20 DE MAYO

UNIVERSIDAD DE CIENCIAS COMERCIALES.
AUDITORIO MAYOR.

Altamira. Costado oeste del Polideportivo Espana. Managua.

10:00 A.M.

Conversatorio: Yo te nombro, libertad. El papel subversivo de
la imaginacion literaria.

La escritura reivindica uno de los aspectos esenciales de la
libertad humana: la imaginacién, territorio en donde todo sigue
siendo posible. ;Tiene el poder politico, economico e ideolégico la
capacidad de dominar la imaginacion literaria?

Participan: Alfonso Chase (Costa Rica), Eva-Christina Meier
(Alemania), Juan Pablo Anaya (México).

Modera: José Adiak Montoya (Nicaragua).

11:00 A M.

Conversatorio: La mentira y el secreto.

Frente a las actuales formas de intimidacion a la escritura critica,
los escritores y periodistas se escudan en la simulacién y la
autocensura. ;Cémo afecta su trabajo? ;La censura y el miedo
estimulan o limitan la creatividad literaria?

Participan:  Patrick Deville (Francia), David Unger
(Guatemala), Oscar Estrada (Honduras).

Modera: Erick Blandon (Nicaragua).

Rodrigo Fuentes (Guat:mala),
Premio Centroar_’nericano
Caratula de Cuento Breve 2014. /
Foto: Daniel Mordzinski.

UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA.
SALA DE CULTURA LIZANDRO CHAVEZ ALFARO.

Rotonda Rubén Dario, 150 metros al oeste. Managua.
2:00 P.M.

Conversatorio: Identidad y libertad sexual en la literatura
centroamericana.
La literatura evidencia la educacion sentimental de cada época.
En un mundo cambiante pero en un contexto regional todavia
conservador, ;la narrativa centroamericana contempordnea
nombra la diversidad de relaciones entre las personas? ;Se ha
incorporado como tematica la diversidad sexual?
Participan: Consuelo Tomas (Panama), Mauricio Orellana
Suarez (El Salvador), Carlos Luna (Nicaragua).
Modera: Anacristina Rossi (Costa Rica).

3:00 P.M.

Conversatorio: Literatura centroamericana predicando en el
desierto.

Editoriales, librerias, promocion cultural y pirateria en la region.
¢Es posible vivir de los libros en Centroameérica? ;Es la region un
mercado cultural?

Participan: Philippe Hunziker (Guatemala), gerente de
Libreria Sophos; Oscar Castillo (Costa Rica), gerente de
Uruk Editores; y José Manuel Figueroa (Nicaragua), librero
de libros usados.

Modera: Victor Ruiz (Nicaragua).

(continda en la siguiente pagina)



CENTRO CULTURAL DE E§_PANA EN NICARAGUA
/ INSTITUTO NICARAGUENSE DE CULTURA
HISPANICA.

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuadras arriba. Managua.

6:00 P.M.
SALON MULTIUSOS

Performance: Qué raros son los hombres. Dramatizacion de

cuentos del escritor José Ovejero (Espana), por el autor.

7:00 P.M.
TERRAZA

¢ Historias narradas, poetizadas o cantadas? Presentacion de
Volver al agua (Poesia completa) de Luis Eduardo Aute.

Las distintas formas de creacion utilizan los acontecimientos
personales y colectivos para dar una perspectiva de la experiencia
humana. Frente a la crisis lectora y la inmediatez del mundo
contempordneo, ;seran la misica y la poesia mds efectivas para
narrar la historia contempordnea?

Conversan con el autor la cantautora Katia Cardenal y
el musico y escritor Holbein Sandino. Al finalizar, Luis
Eduardo Aute compartira una breve lectura de sus poemas e

interpretara algunas de sus canciones.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE ESPARA.

JUEVES
21 DE MAYO

UNIVERSIDAD DEL VALLE. AUDITORIO CENTRAL.

Rotonda El Periodista, 25 varas al sur. Managua.

10:00 A.M.

Conversatorio: Literatura infantil y libertad de expresién: las
fecundas semillas del presente.

El proceso de formacién lectora implica un esfuerzo continuo de
diversos actores. ;Se estan creando las condiciones favorables
para la lectura infantil en Centroamérica? ;Cudl es el papel de la
libertad de expresion para propiciar estas condiciones?
Participan: Hermann Schulz (Alemania), Eduardo Bahr
(Honduras), Alberto Pocasangre (El Salvador).

Modera: Lula Mayorga (Nicaragua).

11:00 A.M.

Conversatorio: La revolucion digital: anarquia, autonomia y
estética.

Las nuevas formas de publicar prometen una libertad casi
absoluta, aunque estén amenazadas por la hegemonia de los
imperios corporativos y la tentacion de la escritura y publicacion
automdtica. ;Hay mas lectores literarios en los soportes digitales
que en los impresos? En la libre autopista tecnolégica, ;la
celeridad resta calidad y estética?

Participan: Jacques Aubergy (Francia), Vanessa Nirez
Handal (El Salvador), Warren Ulloa (Costa Rica).

Modera: Johann Bonilla (Nicaragua).

(continda en la siguiente pagina)



UNIVERSIDAD AMERICANA. AUDITORIO B.

Costado noroeste Camino de Oriente. Managua.

2:00 P.M.

Conversatorio: El escritor y el retorno de los antiguos
demonios.

En un mundo cercado por los fundamentalismos, la correccion
politica y la banalidad, ;cudles son las amenazas que se ciernen
sobre la libertad creativa y el pensamiento? ;La ficcién y la critica
admiten la provocacion, la diatriba y hasta el insulto, en nombre
de la libertad?

Participan: Berna Gonzalez (Espana), Hans Christoph Buch
(Alemania), Dante Liano (Guatemala).

Modera: Erick Aguirre Aragon (Nicaragua).

3:00 P.M.

Conversatorio: La tinta y la sangre. Escribir en el continente
mas violento.

La hostilidad del poder, la violencia y la corrupcion son la materia
con la que se nutre buena parte de la ficcion en Centroamérica y
Meéxico, haciendo de la escritura un oficio de alto riesgo. ;Por qué
los escritores y periodistas son blancos de la violencia?
Participan: Francisco Javier Bautista Lara (Nicaragua),
Fernanda Melchor (México), Gustavo Campos (Honduras).
Modera: Edurne Portela (Espana).

Claribel Alegria, esctitoria
homenajeada eng®14. /
Foto: Daniel Mogdzinski.

ALIANZA FRANCESA (MANAGUA).
TEATRO BERNARD-MARIE KOLTES.

Planes de Altamira. De la Embajada de México, media cuadra

al norte. Managua.

5:30 P.M.

Proyeccién de Silex and the City, dibujos animados de Jul
(Francia), presentado por su autor en conversacién con
Manuel Membrenio (Nicaragua) y Alberto Sanchez Argiiello
(Nicaragua).

Serie creada en 2009 y adaptada a television a partir de 2012, sigue
las hilarantes aventuras de los Dotcom, una familia del Paleolitico
de cazadores-recolectores en un periodo interglaciar. El nombre es
un juego de palabras entre el pedernal (silex en francés) y la serie de
television Sex and the City, y cada historia es una divertida alegoria

de un fenémeno contempordneo.
6:30 P.M.

Conversatorio: La memoria, espacio que se descubre al nombrar.
De la infancia intima a la historia colectiva, entre la violencia politica
y la violencia del narcotrdfico, la narrativa contemporanea traza un
mapa de los lugares perdidos e ignorados de la memoria. ;Hasta qué
punto la literatura expresa lo que menosprecia la historia?
Participan: Héctor Abad Faciolince (Colombia), Carlos Cortés
(Costa Rica), Julian Herbert (México).

Modera: Ulises Juarez Polanco (Nicaragua).
7:30 P.M.

El ruido y el olvido. Héctor Abad Faciolince (Colombia) y
Juan Gabriel Vasquez (Colombia) en conversacion con Sergio
Ramirez (Nicaragua).

De México a Chile, de Cuba a Espana, la narrativa hispanoamericana
hace un registro del auge y decadencia de sus pueblos, del idioma
espariol y de los grandes sinsentidos de su historia. ;Podemos hablar
de una literatura hispanoamericana? ;De qué habla actualmente?

. q | ?
LCua/es son sus retos y perspectlvas.



VIERNES
22 DE MAYO

CENTRO CULTURAL DE ES__PANA EN NICARAGUA
/INSTITUTO NICARAGUENSE DE CULTURA
HISPANICA. SALON MULTIUSOS.

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuadras arriba. Managua.

10:00 A.M.

¢De qué hablamos cuando hablamos de periodismo cultural?
Berna Gonzalez (Espana) en conversacion con Marta Leonor
Gonzalez (Nicaragua) y Ulises Huete (Nicaragua).

Se dice que en la actualidad el periodismo cultural atraviesa
una crisis. ;Es una crisis de lectores o de vision de los poderes
hegeménicos? ;Existe la libertad de expresion sin espacios de
difusion de la cultura? Berna Gonzdlez, editora de Babelia,
suplemento cultural de El Pais, conversa sobre literatura y

periodismo cultural.
11:00 A.M.

La literatura, ;belleza y magia inatil? José Ovejero (Espaiia)
en charla con Mayra Santos-Febres (Puerto Rico) y Madeline
Mendieta (Nicaragua).

Un meédico salva vidas. Un ingeniero construye estructuras que
antes no existian. ;Pero qué hace un escritor? ;Cudl es la funcion,
si tiene alguna, de la literatura? Una pregunta existente desde el
remoto Platon, y que sigue despertando apasionados debates en
pleno «Siglo del Conocimiento, da pie a una animada charla con el

Premio Alfaguara José Ovejero y la escritora Mayra Santos-Febres.

REFRIGERIO OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE ESPANA.

Daniel Mordzinski,
fotégrafo oficial de

Centroameérica cuenta. /

Foto: Crea Comunicaciones.

LITERATO, TIENDA DE LIBROS. SEDE CENTRAL.
Colonial Los Robles, Plaza El Sol 4 cuadras al sur. Managua.

2:30 P.M.

Conversatorio: Globalizacion y banalidad. Nuevos lectores en
la civilizacién del espectaculo.
Se dice que nunca se ha publicado tanto como en la actualidad,
pero en el contexto de la civilizacion del espectdculo, leer no esta
de moda e, incluso, es considerada socialmente una actividad rara
y aburrida. ;Cémo crear nuevos lectores? ;Deben los escritores
promover y fomentar la lectura, o su tarea se limita Gnicamente
a la escritura? ;Las nuevas tecnologias y formatos son aliados o
enemigos?

articipan: Justo Arroyo (Panama), Emanuela Jossa (ltalia),
Part Justo A P ), E la J (Italia)
Carla Pravisani (Costa Rica).

Modera: Berman Bans (Nicaragua).

3:30 P.M.

Historias que rompen fronteras. Presentacion de tres
antologias centroamericanas: Un espejo roto, publicada en
Centroaméricay Alemania; Una regién de historias, publicada
en EE.UU,; y el segundo volumen de Centroamérica cuenta
(bilingiie), publicada en Francia.

Participan los editores Jacques Aubergy (Francia), Lutz
Kliche (Alemania), Oscar Castillo (Costa Rica) y Salvadora
Navas (Nicaragua); y la escritora Vanessa Nifez Handal (El
Salvador). Palabras de introduccion de Ulises Juarez Polanco

(Nicaragua).

(continda en la siguiente pagina)



CENTRO CULTURAL PABLO ANTONIO CUADRA /
HISPAMER.

Rotonda Rubén Dario, 1 cuadra abajo, 1 cuadra al sur. Managua.
6:00 P.M.

Instrucciones para el juego de la literatura. Presentacion
de Xavier Velasco (México) en conversacion con el critico
literario Dr. Enedino Godinez, directo desde su maleta.
Para Xavier Velasco, Premio Alfaguara, escribir una novela es
un juego que uno pasa jugando toda la noche, con caminos y
pasadizos que ni uno sabe que va a construir, porque muchas
cosas subyacen y se construyen solas. Escribir una novela es

disenar un juego, una aventura por escrito.
6:30 P.M.

Conversatorio: Formas de novelar la crisis. Cuatro Premios
Alfaguara conversan.

La reciente narrativa europea y latinoamericana se alimenta de
la recesion econémica internacional y del vacio espiritual que
deja la sociedad del bienestar y sus grandes interrogantes. ;Se
estd retornando a una literatura realista? Por primera vez en el
pais, cuatro Premios Alfaguara se rednen y conversan sobre éste
y otros temas.

Participan: Xavier Velasco (México), Juan Gabriel Vasquez
(Colombia) y José Ovejero (Espana).

Modera: Sergio Ramirez (Nicaragua).

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR CAFETERIA EL MOLINO DE HISPAMER.

20

SABADO
23 DE MAYO

CENTRO DE ARTE FUNDACION ORTIZ-GURDIAN.

Esquina opuesta a la Iglesia San Francisco. Leon.

4:00 P.M.

Conversatorio: La palabra y el didlogo constante entre
culturas y civilizaciones.

Desde la antigiiedad, el intercambio y lectura de las obras
literarias ha sido un antidoto contra el fanatismo y una tradicion
de tolerancia y de entendimiento mutuo. ;Puede la literatura
sequir dando perspectivas de encuentro entre culturas en un
mundo convulso y ofuscado?

Participan: Julie Marchio (Francia), Jorge Avalos (El Salvador),
Roberto Carlos Pérez (Nicaragua).

Modera: Carlos Manuel Téllez (Nicaragua).

6:00 P.M.

Conversatorio: La ruptura de los limites, los limites de la
ruptura.

La narrativa centroamericana contemporanea se debate entre la
exploracion de nuevas temdticas, géneros, estilos y la tradicion,
dominada por el realismo, la politica y los estereotipos culturales.
;Algin dia Centroamérica proyectard una vision nueva o
trascenderd esta dicotomia?

Participan: Werner Mackenbach (Alemania), Nathalie
Peyrebonne (Francia), y el Premio Centroamericano Caratula
de Cuento Breve 2015.

Modera: Sergio Ramirez (Nicaragua).

7:00 P.M.

Acto de clausura de Centroamérica cuenta 2015.

21
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SEDES

Managua

>> Alianza Francesa de Managua

>> Centro Cultural de Espafia en Nicaragua
(CCEN) / Instituto Nicaragiiense de
Cultura Hispanica (INCH)

>> Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra
(PAC) / Hispamer

>> Centro Cultural Nicaragliense

Norteamericano (CCNN)
>> Literato, Tienda de Libros
>> Universidad Centroamericana
>> Universidad Americana
>> Universidad de Ciencias Comerciales
>> Universidad del Valle
Leon

. ROTONDA
>> Centro de Arte Fundacion Ortiz-Gurdian 3 CENTROAMERICA

Los participantes también visitaran colegios
e institutos de secundaria.
Para programacion completa visitar

www.centroamericacuenta.com

CCEN/INCH

22
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\ 19-20 de mayo
Universidad del Valle
*Abierto a todo piblico
1

LA CAPTURA DEL CENTROAMERICAY
INSTANTE SUS HISTORIAS,

Daniel Mordzinski (Francia/ 30 ANOS DESPU ES
Argentina)

Vanessa Nunez Handal
(El Salvador) y

Charla/Taller. Warren Ulloa (Costa Rica)

En un recorrido de la creacion de su «atlas humano»

de la literatura hispanoamericana construido durante

Taller.

tres décadas, el «fotografo de los escritores» brinda
Tiene como objetivo acercar al pablico en general a la

un taller sobre su trabajo creativo, los secretos de

cocina del oficio, y sobre cémo la fotografia o la produccion literaria centroamericana, asi como a su devenir

captura del instante, una lucha entre la rapidez historico, dando a conocer ademas las obras de autores

del mundo contemporéneo y la permanencia del centroamericanos actuales, sus tendencias e influencias, sus

LUNES
18 de mayo

momento capturado, es también una fiel herramienta dificultades al momento de ejercer su oficio y las expectativas

para la libertad. a futuro, asi como las nuevas tematicas sobre las cuales estan

trabajando los autores del istmo.

Universidad
A::::;n: (UAM) Charla/taller ofrecida por Hivos / Asdi y .su . ‘ ‘
programa Actores de Cambio, y Centroamérica Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa Actores de
cuenta en colaboracion con Crea Comunicaciones Cambio, y Centroamérica cuenta en colaboracion con la
*Requiere Inscripcion y la Universidad Americana. Universidad del Valle.

26
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MARTES
19 de mayo

Universidad
Centroamericana

(UCA)

*Requiere Inscripcion

28

MIRANDO AL
MONSTRUO

José Ovejero (Espana)

Taller.

Escribir es atreverse y eso significa siempre
infringir, atravesar fronteras, nombrar lo prohibido,
ejercitar la libertad. Por eso el monstruo tiene un
papel fundamental: es quien se sale de la norma y
cuestiona la norma, el que expresa por tanto lo que
no se debe expresar y nos acerca a los tabues de
nuestra sociedad. En este taller el Premio Alfaguara
espanol explorara esa figura y veremos formas
de fomentar nuestra libertad de expresion y de
librarnos del censor interior, a menudo mas severo

que el censor institucional.

Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa
Actores de Cambio, y Centroamérica cuenta
en colaboracion con Crea Comunicaciones y la

Universidad Centroamericana.

SIMPOSIO

TRADUCCION, DIFUSION Y

RECEPCION DE LAS LITERATURAS

CENTROAMERICANAS EN EUROPA

MIERCOLES
20 de mayo
Todo el dia

UNIVERSIDAD
CENTROAMERICANA.

Sala de Cultura Lizandro
Chavez Alfaro. /
Instituto de Historia

de Nicaragua y
Centroameérica

(INHCA)

*Abierta a todo el pablico

A diferencia de un ndmero importante de trabajos
sobre la percepcion de América Latina en Europa a
través de sus representaciones literarias, en general,
hasta el momento casi no se han realizado estudios para
el caso de las literaturas centroamericanas. El simposio
y la mesa de dialogo proponen un acercamiento a
esta tematica desde una perspectiva comparada,

transeuropea, transistmica y transatlantica.

Seminario coordinado por Werner Mackenbach, Catedra
Wilhelm y Alexander von Humboldt en Humanidades
y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica; y
Julie Marchio, Aix-Marseille Université, Francia; en
colaboracion con el Instituto de Historia de Nicaragua
y Centroamérica (IHNCA-UCA), y la Coordinacion
de Cultura de la Universidad Centroamericana, en

colaboracion con Centroameérica cuenta.

(continda en la siguiente pégina)
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Simposio: Centroamérica y/en Europa: traducciones, traslaciones,
configuraciones.

Estudiosos de las literaturas centroamericanas de Europa y Centroamérica
presentan trabajos sobre mdltiples aspectos de traduccion, traslacion y
configuracion literario-estético-culturales de las literaturas centroamericanas
en Europa y sus repercusiones en América Central, desde una perspectiva

académica.

Panel 1. Sala de Cultura Lizandro Chavez Alfaro. 10:00 a.m.

>> Dante Liano (Universita del Sacro Cuore, Milan, ltalia):
La literatura centroamericana en ltalia.

>> Emanuela Jossa (Universita della Calabria, Italia):
La recepcion de la literatura de El Salvador en ltalia.

>> Marileen la Haije (Radboud Universiteit de Nijmegen, Paises Bajos):
Tierra incognita. La recepcion de la obra narrativa de Rodrigo Rey Rosa
en Holanda.

Moderacion: Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia)

Panel 2. Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-
UCA). 2:00 p.m.
>> Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia):
El Paris literario: recepcion y traduccion de las Letras centroamericanas
en Francia.
>> Carlos Cortés (Universidad de Costa Rica):
Larecepcion de la literatura centroamericana en Francia. Las limitaciones
de la buena voluntad, el mercado editorial y la institucion académica.
>> Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica):
Politicay literatura: percepcionesalemanasdelasletras centroamericanas.

Moderacion: Silvia Gianni (Universita del Sacro Cuore, Milan, ltalia)

Mesa de dialogo: Traduccién, difusion y recepcion de las literaturas
centroamericanas en Europa. Instituto de Historia de Nicaragua y
Centroamérica (IHNCA-UCA). 4:00 p.m.

Espacio de discusion entre traductores, editores, escritores y académicos
de Europa y América Central sobre el trabajo dificil y complejo, necesario y
apasionante de la traduccion literaria como proyecto y oficio interculturales.
Parte 1: Jacques Aubergy, Lutz Kliche, Salvadora Navas,

Hermann Schulz.

Parte 2: Sergio Ramirez, Carlos Cortés, Dante Liano,

Anacristina Rossi, Warren Ulloa.

SEMINARIO
CENTROAMERICANO
SOBRE LITERATURA
INFANTIL Y JUVENIL PARA
AUTORES, ILUSTRADORES,
EDITORES Y LIBREROS

Hermann Schulz y Lutz Kliche

El seminario tratara sobre las estructuras y nuevas tendencias
en el mercado del libro infantil, nuevos temas y estilos en la
literatura infantil y juvenil (textos e ilustraciones), estrategias
para abrir mercados, distintas formas de cooperacion en
el comercio del libro y, mas alla, el rol de las agencias y sus
funciones en el mercado.

* Seminario organizado en el marco de Centroamérica cuenta

2015 por ;Libros para Nifios! y el Goethe-Institut, con el

apoyo del Centro Cultural Nicaragiense Norteamericano.

Visitar http://www.lpninos.org/noticias/88/

18-19 de mayo
Centro Cultural
Nicaragiiense

Norteamericano

*Requiere inscripcién
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PREMIO
CENTROAMERICANO
CARATULA DE CUENTO
BREVE

Una regién que cuenta historias

Por tercera ocasion, Sergio Ramirezy Cardtula, revista cultural
centroamericana, convocan al Premio Centroamericano
Caratula de Cuento Breve, creado en 2012 para impulsar el
género del cuento en el istmo y reconocer sus nuevas voces y
tendencias, reconociendo a partir de la segunda convocatoria
al mejor cuento inédito de un escritor centroamericano no
mayor de treinta y cinco afos.

En sus dos ediciones anteriores, ha tenido como ganadores
a los escritores guatemaltecos Maurice Echeverria (1976)
con el cuento «Pura sangre dieciochera», y Rodrigo Fuentes
(1984) con el cuento «Amir».

Gracias a las invaluables gestiones de la Embajada de
Francia en Nicaragua y de la MEET, maison des écrivains
étrangers et des traducteurs, por segundo ano consecutivo
el ganador podra disfrutar en 2016 de una residencia de
escritor de dos meses en Saint-Nazaire, Francia, con boleto
aéreo incluido, asi como la publicacién en Cardtula, revista
cultural centroamericana, y la posibilidad de ser publicado
por la editorial de la MEET, en una edicion trilingte (francés/
espanol/aleman).

Para la convocatoria 2015, que abri6 a inicios de febrero y
cerré a mediados de abril, se recibieron 188 cuentos de igual
namero de participantes. El jurado, presidido por el escritor
Sergio Ramirez, e integrado ademas por el embajador de
Francia en Nicaragua y tres escritores centroamericanos,
anunciara al ganador en la inauguracion de la tercera edicion
de Centroamérica cuenta, y el ganador participara de los

dialogos y actividades del encuentro.

VISITAS A COLEGIOS E INSTITUTOS DE SECUNDARIA

Motivar nuevos lectores, incentivar la creatividad e imaginacion

Como parte de su agenda de actividades, los escritores visitan colegios e institutos
de secundaria. Jovenes estudiantes que por diversas razones no pueden asistir a
las actividades del encuentro pueden compartir amenamente y dialogar sobre
imaginacion vy literatura, en sus propios centros de estudio, con los participantes de

Centroameérica cuenta, como una forma de motivar el habito de lectura.

FIRMA DE LIBROS. MEET & GREET.
DINAMICAS EN REDES SOCIALES.

jConocé a los creadores de historias!

Los invitados al Centroamérica cuenta también participan e interactGan con el piblico
en firmas de libros y dinamicas de rifas y sorpresas, en colaboracion con librerias y
centros culturales. Segui nuestra pagina web y redes sociales y mantenete atento
para conocer de estas actividades.

www.centroamericacuenta.com

www.facebook.com/narradorescentroamericanos

www.twitter.com/cacuenta

33



\ ;: | -
R

. A

PARTICIPANTES
INTERNACIONALES

» Rodrigo Fuentes (Guatemala), Elmer Mendoza (Meéxico), Juan Villoro (México), Miguel Huezo

.
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Mixco (El Salvador), Jacques Aubergy (Francia), Luisgé Martin (Espania), Patrick Bard (Francia),

Méndez Vides (Guatemala), José Adiak Montoya (Nicaragua), Manuel Vilas (Esparia), Carlos - - 3 e e
Cortés (Costa Rica). Centroamérica cuenta 2014. / Fotvvo: Daniel Mordzinski. ;




HECTOR ABAD

FACIOLINCE
Colombia

Estudié Lenguas y Literaturas Modernas en la Universidad de
Turin, Italia. Ha publicado los libros Malos pensamientos (1991),
Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Tratado de culinaria para
mujeres tristes (1996), Fragmentos de amor furtivo (1998),
Basura (2000), Palabras sueltas (2002), Oriente empieza
en El Cairo (2001), Angosta (2003), El olvido que seremos
(2006), Las formas de la pereza (2007), El amanecer de un
marido (2008), Traiciones de la memoria (2009), Testamento
involuntario (2011) y La Oculta (2014).

JUSTO
ARROYO

Panama

Escritor y docente panamefio. Realizo estudios de Maestria y
Doctorado en Letras en Panama y México. Le han otorgado el
Premio Centroamericano Rogelio Sinan (1977) y el Premio Literario
Ricardo Miro de Panama (2001), entre otros reconocimientos.
Miembro de Nimero de la Academia Panamena de la Lengua.
Ha sido Embajador en Colombia y ha representado a Panama en

Seminarios en Europa, Asia, Africa y América.




JORGE

AVALOS
El Salvador

Poeta, narrador y dramaturgo salvadorefo. Ha ganado
los premios Rogelio Sinan (2004), el Premio Ovacion
de Teatro (2009) y el Monteforte Toledo (2012). Ha
publicado entre otros titulos, los libros de cuentos La

ciudad del deseo (2004) y El secreto del angel (2012).

Foto: Daniel Mordzinski

EDUARDO AUTE
Espana
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Cantautor, artista visual y poeta. Hasta la fecha, su discografia

consta de mas de una treintena de discos de larga duracion
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habiendo compuesto mas de cuatrocientas canciones. Ha editado

tres libros de poemas: La matemdtica del espejo (1975), La liturgia
del desorden (1978), Templo (1986) y Volver al agua (2003) que

reane los tres poemarios, y que ha sido reeditado en 2014.




JACQUES

AUBERGY

Francia

Dirige la editorial Latinoir en Marsella,
que publico en 2014 y publica en 2015
antologias bilingties de cuentos de escri-
tores centroamericanos en el marco de
Centroamérica cuenta. Es co-fundador y
miembro del jurado del Premio de Narra-
tiva Antonin Artaud en México, creado
en 2003, y que recompensa cada ano a
un autor publicado en México. Todas las
obras premiadas han sido publicadas en

Francia.

40 Foto: Daniel Mordzinski

JUAN PABLO
ANAYA

Mexico

Trabaja como profesor, es ufélogo por con-
viccion y escribe. Ha publicado ensayos,
articulos, entrevistas y resefias en publi-
caciones como Casa del tiempo, Culture
Machine y en el blog de Letras Libres, entre
otras. Su primer libro, Kant y los extraterres-
tres (2012), obtuvo el Premio Nacional de

Ensayo Joven José Vasconcelos.

Foto: Cortesia del escritor

HANS
CHRISTOPH
BUCH

Alemania

Escritor y periodista. Es considerado
como uno de los mejores autores de
libros y relatos de viajes, en los cuales ha
contado las guerras civiles de Ruanda,
Liberia y Chechenia, entre muchas
otras areas de crisis de Europa y Africa
donde ha sido testigo ocular; también
sus ensayos, cuentos y novelas son una

muestra de lo polifacético de su obra.

w.otrolunes.com

EDUARDO
BAHR

Honduras

Escritor y docente. Premio Nacional
de Literatura Martinez Galindo (1979),
Premio Nacional de Literatura ltzamna de
Bellas Artes (1988), Premio Nacional de
Literatura Ramon Rosa (1990), Premio
Mundial Medalla Gabriela Mistral (1995)
y Premio Nacional de Literatura José
Trinidad Reyes de la UNAH (2000).
Entre su bibliografia destaca El cuento de
la guerra (1971).

Iy Cortesia del escritor
roto: Cortesia gel escritor




OSCAR
CASTILLO

Costa Rica

Director de Uruk Editores, fundada
en 1983. Anteriormente, fue direc-
tor ejecutivo de la Camara del Libro
de Costa Rica de 1997 a 2007. En
la actualidad es vicepresidente de la
Asociacion Costarricense de Dere-
chos Reprograficos (ACODERE), de
Costa Rica, y coordina el Grupo de
Editoriales Independientes de Centro

América (GEICA).

2 Foto: Daniel Mordzinski

GUSTAVO
CAMPOS

Honduras

Poeta, narrador y ensayista. Se dedica
a la edicion e investigacion literaria. Ha
fundado varias editoriales independien-
tes y varios grupos literarios. Su obra
también ha sido incluida en importantes
antologias. Es ganador del segundo lu-
gar en el Premio Nacional Europeo Hi-
bueras (2013). Traducido parcialmente

al francés, aleman, inglés y portugués.

OSCAR
ESTRADA

Honduras

Es guionista, novelista y abogado. Pro-
ductor de radio novelas y documentales
sociales. En 2008 dirigi6 el largome-
traje El Porvenir. Ha publicado Hon-
duras, cronicas de un pueblo golpeado
(2013), la novela Invisibles (2012) y mas
recientemente su coleccion de cuentos
El Dios de Victor y otras herejias (2015).
Fundador de la revista Lastiri. Actual-
mente dirige Casasola Editores.

- ~ P
Carn: Cortecia del eccrito
roto: Cortesia del escritor

ALFONSO
CHASE

Costa Rica

Narrador, ha recibido el Premio Ma-
gon, el Premio Nacional de Novela en
1968 y el Premio Nacional de Cuento
en 1975. Ha publicado las novelas Las
puertas de la noche (1974) y El pavo real
y la mariposa (1996), y los cuentos Ella
usaba bikini (1991), Historias de las tie-
rras del tigre de agua y el colibri de fuego
(1992) y Cara de santo (1999).

Foto: Cortesia del escritor
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CARLOS
CORTES

Costa Rica

Narrador, poeta, ensayista y periodista. Ha publicado mas de
veinte obras en Centroamérica, México, Espafa y Francia.
Premio Centroamericano Mario Monteforte Toledo y Premio
Bienal Ancora en el 2013, Premio Rogelio Sinan 2015. Entre
sus novelas estan Cruz de olvido (1999), Tanda de cuatro con
Laura (2002) y Larga noche hacia mi madre (2013). Ha
publicado el ensayo La trama de Ariadna. El fin de la literatura

universal y la narrativa latinoamericana (2015).

Foto: Beatriz Cortés Foto: Jean-Luc Bertini

PATRICK
DEVILLE

Francia

Escritor y editor. Cre6 en 1996 el Premio de la Joven Literatu-
ra Latinoamericana y la revista Meet, de la Casa de los escrito-
res extranjeros y de los traductores de Saint-Nazaire (Maison
des écrivains étrangers et des traducteurs), de la cual es el di-
rector literario. Ha publicado las novelas Kampuchéa (2011),

Choléra (2012) y Pura Vida (2004), reeditada en 2015.
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MARILEEN
LA HALJE

Holanda

Realizé Estudios Hispanicos y Estudios
Literarios (Research Master) en la Radboud
Universidad de Nijmegen (Paises Bajos).
Su area de investigacion abarca la literatura
centroamericana  contemporanea  en
relacion con la violencia, la locura y la
memoria. Escribio su tesina de Master
sobre las representaciones literarias de la
locura en Insensatez (2004) de Horacio
Castellanos Moya y El material humano

(2009) de Rodrigo Rey Rosa.

[ (CArrociA Ao | cerfor
Foto: Cortesia ae la escritora

JULIAN

HERBERT

Mexico

GONZALEZ

HARBOUR
Espana

Escritor, poeta, novelista, cuentista,

ensayista, mUsico, profesor y promotor
cultural. Estudié literatura. Ha recibido
el Premio Jaén de Novela Inédita
(2011) y el Premio de Novela Elena
Poniatowska (2012). Ha publicado
los cuentos Soldados muertos (1993) y
las novelas Un mundo infiel (2004) y
Cancién de tumba (2012).

Novelista y periodista. Ha publicado la novela Verano en
rojo (2012), la serie policiaca, protagonizada por la comi-
saria Maria Ruiz, Margen de error (2014) y la novela ne-
gra Los ciervos llegan sin avisar (2015). Editora de Babelia,

suplemento cultural de El Pais.
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SILVIA
GIANNI

[talia

Doctora en Ciencias LingUisticas, Fi-
lologicas y Literarias por la Universita
Cattolica de Milan, donde ensena en
la Facultad de Ciencias Linglisticas
y Literarias. Su principal campo de
investigacion abarca el desarrollo de
las dinamicas culturales y literarias
del subcontinente, con atencion es-
pecial a la region centroamericana.
Es autora de numerosos ensayos y

de dos monografias.

Foto: Cortesia de la escritora

PHILIPPE
HUNZIKER

Guatemala

Gerente General de Sophos en
Guatemala, libreria que se ha con-
vertido en una referencia librera en
América Latina. Asegura la gestion
comercial de la libreria y de su par-
ticularmente nutrida agenda cultu-
ral (mas de 300 eventos piblicos al
ano). Ha participado en mdltiples
foros dedicados al mundo del libro y
escrito articulos para la revista Tra-

ma & Texturas.

Foto: Cortesia del escritor

EMANUELA
JOSSA

[talia

Investigadora, traductora y profesora
en la Universidad de Calabria, Italia. Ha
publicado muchos articulos y ensayos
sobre literatura centroamericana. Ha
escrito las monografias Gli uomini venuti
dal mais. Miguel Angel Asturias e la cultu-
ra maya (2003), y Raccontare gli animali
(2012). Ha traducido a Mario Benede-
tti, Claudia Hernandez, Roque Dalton,
Humberto Ak’Abal y Ramos Sucre.

LUTZ
KLICHE

Alemania

Editor, traductor y gestor literario.
Fue editor (jefe de programa) en la
editorial Peter Hammer para diferentes
proyectos editoriales en la region
centroamericana. Ejecutor de gran
nimero de proyectos de publicacion
en la region centroamericana y en
Alemania. Traductor al aleman de la obra
de Ernesto Cardenal, Eduardo Galeano,
Sergio Ramirez, Gioconda Belli, Mario
Benedetti, Fernando del Paso y otros

escritores latinoamericanos.

Iy ~- ) [ M / [
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JUL

Francia

Caricaturista de prensa, colabora con varios periddicos y
revistas francesas. Realizd historietas exitosas como Il faut
tuer José Bové; la serie filosofica El Planeta de los Sabios-
Enciclopedia mundial de los Filosofos y de las Filosofias,
traducida a 12 idiomas; Platon La Gaffe y Silex and the City,
adaptada a la television. Ha participado en programas de

television como caricaturista.

JULIE
MARCHIO

Francia

Investigadora y docente. Profesora
Agrégée de Espanol en Aix-Marseille
Université y doctora en literatura lati-
noamericana. Presenté varias ponencias
en coloquios internacionales y talleres de
investigacion en Europa (Francia, Alema-
nia, ltalia) y en América Central (Costa
Rica y Honduras) y publicé articulos en
revistas especializadas sobre la literatura
centroamericana actual, con particular
énfasis en los temas de la memoria histo-

rica y de la escritura de género.

DANTE
LIANO

Guatemala

Escritor y docente. Premio de Novela
Quetzaltenango (1974), Premio Nacio-
nal de Literatura de Guatemala (1991) y
Premio Otto René Castillo (2013). Li-
bros de cuentos: Jornadas y otros cuen-
tos (1978), La vida insensata (1987) y
Cuentos completos (2008). Novelas: E/
hombre de Montserrat (1994), El miste-
rio de San Andrés (1996), El hijo de casa
(2003) y Pequena historia de vigjes,
amores e italianos (2008).

F M), I AA / [
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EVA-CHRISTINA
MEIER

Alemania

Realizd estudios de literatura e historia del
cine, Universidad Goethe, Francfort del
Meno. Licenciada de la Academia de Arte
Berlin-Weissensee. Desde 1997 hace perio-
dicamente estadias laborales en América del
Sur. Publica textos y entrevistas sobre arte
contemporaneo y literatura de América Lati-

na e.o. en die tageszeitung y goethe.de.

* En colaboracion con el Goethe-
Institut, Eva-Christina Meier cubre
Centroamérica cuenta para medios
de comunicacion alemanes.

Foto: Cortesia de la escritora
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WERNER
MACKENBACH

Alemania

FERNANDA
MELCHOR

Mexico

t

Es periodista por la Universidad
Veracruzana y maestra en Estética
y Arte por la Universidad Autonoma
de Puebla. En 2013 fue nombrada

por la revista literaria La Tempestad

Catedratico Wilhelm y Alexander von Humboldt en Huma-
nidades y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica, y do-
cente universitario en literatura hispanoamericana, Universi-
dad de Potsdam, Alemania. Tiene varias publicaciones sobre como la escritora emergente del ano
literatura, cultura e historia centroamericanas y caribenas. Es en el panorama artistico mexicano. Es
autora del libro de cronicas Aqui no es

Miami (2013) y de la novela Falsa liebre
(2013).

co-coordinador del proyecto Hacia una Historia de las Litera-
turas Centroamericanas y co-editor de Istmo. Revista virtual

de estudios literarios y culturales centroamericanos.

Foto: Cortesia de la escritora T



VANESSA
NUNEZ HANDAL

El Salvador

DANIEL
MORDZINSKI

Francia/Argentina

Escritora, editora, profesora universitaria
p Y

abogada. Ha publicado cuentos en antolo-

gias y revistas de paises tales como Espana,

Alemania, Suiza, EEUU, Colombia, El Sal-

vador, Guatemala y México, entre las que

Conocido como «el fotografo delos escritoresy, trabaja desde
hace treintay cinco anos en un ambicioso “atlas humano” de

la literatura iberoamericana. El fotografo argentino afincado b .
destaca la antologia de Narrativa salvado-

en Paris ha retratado a los protagonistas mas destacados .
protag rena (2012). Es autora de las novelas Los

de las letras hispanas. Autor de numerosos libros, expone

locos mueren de viejos (2008) y Dios tenia
miedo (2011). Su obra ha sido traducida al

aleman, francés e inglés.

continuamente en los museos mas importantes de América
Latina y sus obras estan presentes en las mejores colecciones
de fotografia contemporanea. Es el fotografo de numerosos

encuentros literarios, como Centroameérica cuenta.

MAURICIO
ORELLANA
SUAREZ

El Salvador

Narrador. Ha publicado las novelas Te
recuerdo que moriremos algin dia (2001),
Ciudad de Alado (2009), Heterocity
(2011), Ladamadelos velos (2011), Kazalcan
y los dltimos hijos del Sol Oculto (2011), Las
mareas (2013) y Cerdo duplicado (2014),
también el libro de cuentos La teta mala
(2014). Su obra aparece en antologias
de Meéxico, Guatemala, El Salvador,

Alemania y Nicaragua.

Foto: Cortesia del escritor
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OVEIJERO

Espaﬁa

Ha recibido los premios Anagrama de Ensayo (2012) y el Al-
faguara de Novela (2013). Ha publicado los relatos Qué raros
son los hombres (2000) y Mujeres que viajan solas (2004), los
ensayos Escritores delincuentes (2011) y La ética de la crueldad

(2012), el poemario Nueva guia del Museo del Prado (2013) y

la novela La invencion del amor (2013).

NATHALIE
PEYREBONNE

Francia

Novelista, catedratica de literatura
espanola en la universidad de La Sor-
bonne Nouvelle y traductora (teatro
y libros de cocina del Siglo de Oro).
Publicé dos novelas en las ediciones
Phébus, Réve général que recibio el
Premio Botul (2013), y La silhouette,
c’est peu (2015).

EDURNE
PORTELA

Espaﬁa

Profesora titular de literatura latinoa-
mericana y espanola en la Universidad
de Lehigh (Pensilvania) desde 2003. Se
especializa en el estudio de la violencia
y sus representaciones en la literatura
y el cine. Ha publicado el libro Displa-
ced Memories: The Poetics of Trauma in
Argentine Women’s Writings (2009) y
numerosos ensayos sobre violencia po-

litica en Argentina y Espafa.




CARLA
PRAVISANI

Costa Rica / Argentina

Escritora y consultora en estrategia y
creatividad. Dirige el proyecto Casa
de Escritura. En el 2010 gané la Beca
Creacion para el Fomento de las
Artes Literarias del Colegio de Costa
Rica. Publicé los libros de cuentos Yel
altimo apagé la luz (2004) y La piel no
miente (2012).

58 Foto: Daniel /

ALBERTO
POCASANGRE

El Salvador

Narrador y profesor de literatura, filoso-
fia e historia en secundaria, ganador del
Certamen Centroamericano de Literatu-
ra Infantil (2013) y galardonado con el ti-
tulo de Gran Maestre en Cuento (2007).
Publicaciones: El hombre de los mil relojes
(2005); Camisa de fuerza (2008), Kauki y
el devorador de insectos (2013), De sustos,
amores y otras cosas aterradoras (2014),
Donde nacen las sirenas (2015).

CONSUELO
TOMAS
FITZGERALD

Panama

Poeta, narradora y comunicadora
social. Ha ganado premios nacionales
de poesia, cuento y novela. Invitada a
una pluralidad de encuentros literarios
en Europa, México, Centroamérica, el
Caribe y Suramérica. Parte de su obra
ha sido traducida al inglés, francés,
holandés, sueco, aleman, rumano,

portugués, macedonio y bengali.

ANACRISTINA

ROSSI
Costa Rica

Novelista, ensayista, profesora univer-
sitaria y columnista. Ha obtenido varios
premios internacionales y nacionales.
Ha publicado las novelas Maria la No-
che (1985), La Loca de Gandoca (1992),
Limén Blues (2002) y Limén Reggae
(2007); los libros de cuentos Situacio-
nes Conyugales (1993) y Lunas en vez de
sombras (2013). Tiene ensayos, traduci-
dos al ingles, sobre sexualidad, literatura

y cambio climatico.

r N/ DA
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HERMANN
SCHULZ

Alemania

Tras un tiempo de aprendiz de ( ;
libreria, trabajo en las minas de la ' iy
Cuenca del Ruhr y luego viajo por ¢ \
todo el mundo. Durante largos anos -

fue responsable de la editorial Peter
Hammer y escribio gran cantidad
de libros infantiles y juveniles que

cuentan con diversos premios.

Foto: Fritz Kohmann
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MAYRA
SANTOS-FEBRES

Puerto Rico

e
Foto: Doel Vazquez

WARREN
ULLOA
ARGUELLO

Costa Rica

Ha publicado el libro de cuentos Finales
aparentes (2008) y la novela Bajo la lluvia
Dios no existe, que le merecio el Premio
Narradora, poeta y ensayista. Recibio el Premio Letras de Nacional Aquileo J. Echeverria. Parti-
Oro (1994) y el Premio Juan Rulfo (1996). Ha publicado la
coleccion de cuentos Pez de vidrio (1994) y Oso Blanco (1996);

y las novelas Sirena Selena vestida de pena (2000) y Cualquier

cipo en la Feria del Libro de Francfort.
Actualmente trabaja en la novela negra
Elefantes de grafito, que sera publicada
miércoles soy tuya (2002). Ha sido profesora visitante en en 2015. Es director de Literofilia, revis-

ta digital de literatura centroamericana.

Harvard y Cornell University.

Foto: Cortesia del escritor 61
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UNGER

Guatemala
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Escritor y traductor. En 2014 se le otorgé el Premio Nacional
de Literatura Miguel Angel Asturias de Guatemala. Ha
publicado los cuentos Ni chicha, ni limonada (2009), el libro
infantil La Casita (2012) y las novelas Vivir en el maldito
tropico (2004), Para mi, eres divina (2011) y El precio de la
fuga (2013). En 2015 publicara El manipulador. Ha traducido
a Roque Dalton, Elena Garro, Barbara Jacobs, Enrique Lihny
Nicanor Parra. Representante estadounidense de la Feria del

Libro de Guadalajara.

JUAN GABRIEL

VASQUEZ

Colombia

Ganador de los Premios Alfaguara (2011) y Roger Caillois
(2012). Ha publicado los relatos Los amantes de Todos los
Santos (2001), los ensayos El arte de la distorsion (2009), las
novelas El ruido de las cosas al caer (2011) y Las reputaciones

(2014). Sus libros se publican en 25 lenguas.

~oto.mermance Inay




XAVIER

VELASCO

Mexico

Escritor y periodista. Premio Alfaguara 2003. Ha publicado
los libros Cecilia (1993), Diablo Guardian (2003), El
materialismo histérico (2004), Luna llena en las rocas (2005),
la novela de infancia Este que ves (2006), Puedo explicarlo
todo (2010) y La edad de la punzada (2012).

[ D) I AA J [}
r-oto:Laniel Viorazinski
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ERICK
AGUIRRE

Poeta, narrador y periodista. Su volu-
men de critica literaria Juez y Parte me-
recio mencion de honor en el Certamen
Nacional Ruben Dario en 1994. Publico
también La espuma sucia del rio, ensayo
en el que analiza la transicion politica
sandinista. Entre su obra se cuentan dos
novelas, Un sol sobre Managua y Con

sangre de hermanos.

= | R )
e lorae Mejia Peralta
Foto: Jorge Vlejia reralta
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BERMAN

BANS

Fraile capuchino y escritor. Ganador del
Certamen de Publicacion de Obras Li-
terarias 2011 del Centro Nicaragiiense
de Escritores en la categoria de poesia
con Bitacora de un naufragio (2011). Es
también autor del libro de cuentos La

Fuga (2013).

Foto: Cortesia del escritor

FRANCISCO
BAUTISTA
LARA

Fundador de la Policia Nacional de Nica-
ragua. Autor de articulos y ensayos sobre
literatura, historia y seguridad pablica.
Entre sus obras estan los ensayos Entre
autores y personajes (2005), la novela
Rostros ocultos (novela 2005) y los poe-
mas Huellas del otono (2011). Miembro
del Centro Nicaragiense de Escritores
(CNE), del Foro Nicaragiiense de Cul-
tura y del Instituto Nicaragliense de

Cultura Hispanica (INCH).

Foto: Cortesia del escritor

ERICK
BLANDON

Ph.D en literatura por la Universidad de
Pittsburgh, es profesor e investigador en
el Departamento de Lenguas y Literatu-
ras Romances de la Universidad de Mis-
souri-Columbia. Ha publicado los cuentos
Misterios gozosos (1994) y la novela Vuelo de
cuervos (1997), ademas de los libros de criti-
ca cultural Barroco descalzo: colonialidad, se-
xualidad, género y raza en la construccion de
la hegemonia cultural en Nicaragua (2003) y

Discursos transversales (2011).

Foto: Cortesia del escritor 69



KATIA

CARDENAL

Cantautora nicaragliense. Inicié su carrera en 1980 en el Dio
Guardabarranco. Recibié el Premio Sang til friheten de la Fun-
dacion Bjorn Afzelius en Dinamarca (2007) y el Premio a la
Trayectoria en Nicaragua (2008). Entre sus maltiples discos
tiene Hojarasca (2004) y Mariposa de alas rotas (2008).

JOHANN
BONILLA

Abogado y escritor. Ha trabajado
como coordinador de arte y edicion
de editoriales nacionales, y es
especialista en Derecho de Propiedad
Intelectual y asesor juridico en el
tema. Ha ejercido carrera como
docente universitario. Es autor de la

novela Bautismo de Fuego (2014).

JOSE
MANUEL

FIGUEROA

Nacido en Nagarote, trabajé en el sis-

tema financiero nacional hasta 1990,
cuando comienza a vender revistas y
posteriormente libros usados, junto a
su hermano, con quien se asocia en los
Quioscos Los Gemelos, ubicados en
centros comerciales y universidades.
Formado empiricamente, acumula
dos décadas y media de experiencia.
Actualmente es propietario del puesto

Jehova es mi proveedor, en Plaza Inter.

roto: Centroamerica Cuenta
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MARTA

LEONOR
GONZALEZ

Poeta, narradoray periodista. Fundadora
del grupo IMAGEN (Imposible Agrupa-
cion de Escritores Nocivos), y de 400
Elefantes. Actual editora cultural del
diario La Prensa, y anteriormente del su-
plemento La Prensa Literaria del mismo
diario. Ha publicado los poemarios Huér-
fana Embravecida (1999) y Palomas equi-
libristas (2013) y las antologias Poesia de
fin de siglo. Nicaragua-Costa Rica (2001)
y El sinénimo anténimo (2002).

- Cntn (Carfocin de A ocrritara
72 Foto: Cortesia ae la escritora

CARLOS
FERNANDO
CHAMORRO

Uno de los mas prestigiosos periodistas
de Nicaragua. Dirige la revista Confiden-
cial, y los programas de television Esta
Semana y Esta Noche, y también preside
la Fundacion Cinco. Ha recibido el Pre-
mio de Periodismo de Casa de Ameérica
en Barcelona y el Premio Maria Moors
Cabot de la Universidad de Columbia. Es
miembro del Consejo Rector del Premio

Gabriel Garcia Marquez de Periodismo.

Foto: Daniel Mordzinski

ULISES JUAREZ

POLANCO

Autor de los libros de cuentos Siempre
llueve a mitad de la pelicula (2008), Las
flores olvidadas (2009), Los dias felices
(2011) y La felicidad nos dejé cicatrices
(2014). La Feria Internacional del Libro
de Guadalajara lo nombré en 2011 como
uno de Los 25 secretos mejor guardados
de América Latina, «25 voces y lengua-

jes para descifrar, hoy, América Latina».

ULISES
HUETE

Poeta, ensayista y periodista. Ha publi-
cado en las revistas El hilo azul, Cardtula
e Hispameérica 'y en las antologias Retra-
to de poeta con joven errante (2005),
Poetas, pequerios Dioses (2006), Cruce
de poesia (2006) y en La Nacion Ge-
nerosa: 111 rutas al lado del mar (2015).

Foto: Cortesia del escritor




LULA
MAYORGA

Licenciada en Comunicacion Social con
Mencion en Radio y Television por la
Universidad Centroamericana (UCA).
En el 2012 gana la séptima edicion del
Concurso Nacional de Literatura Infan-
til La Cabra Antonia, con la obra Mi gato
Mostacho. Actualmente cursa el Master
Internacional en Literatura Infantil y
Juvenil coordinado por la Universidad
Autonoma de Barcelona (UAB) y el

Banco del Libro de Venezuela.

CARLOS
LUNA

Escritor. Su primera novela Debgjo de
la Cama (2013) result6 ganadora del
Certamen para Publicacion de Obras
Literarias del Centro Nicaragliense de
Escritores en 2013, y es la primera no-
vela nicaragliense publicada cuyo tema
central es la bisqueda de la libertad e

identidad sexual.

Foto: Cortesia del escritor

MADELINE
MENDIETA

Poeta, escritora y gestora cultural.
Es licenciada en Literatura por la
UNAN-Managua. Autora del poemario
bilingtie Inocente Lengua (2007). Entre
otras antologias, ha sido incluida en la
antologia hispanoamericana Mujer Rota
(2008). En 2014 coordiné el | Festival

de Poesia Infantil Palabra con Alas.

MANUEL _
MEMBRENO

Ha publicado Flojera (2012) y Poemas
sin esquina (2013), que le merecieron
premios en Nicaragua y El Salvador.
En 2014 visité México D.F. gracias a
una Residencia Artistica del FON-
CA.. Su poemario El acto de amor de
las cucarachas (2014) merecié el |
Lugar del Certamen de Literatura

Maria Teresa Sanchez.

Foto: Cortesia del escritor




SERGIO
RAMIREZ

Fundo la revista Ventana en 1960, y encabezd el movimiento

literario del mismo nombre. En 1968 fundo la Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA), y en 1981 la Editorial Nueva
Nicaragua. Autor de una bibliografia que abarca mas cuarenta
titulos, con Margarita, estd linda la mar (1998) gané el Premio
Internacional de Novela Alfaguara, otorgado por un jurado presidido
por Carlos Fuentes, y el Premio Latinoamericano de Novela José
Maria Arguedas 2000, otorgado por la Casa de las Américas. Por
su trayectoria literaria ha merecido el Premio |beroamericano de
Letras José Donoso, en 2011, y el Premio Internacional Carlos

Fuentes a la Creacion Literaria en ldioma Espafol, en 2014.

I Mordzinski

PEDRO X.
MOLINA

Caricaturista e ilustrador. Publico como
«freelance» en Barricada, Bolsa de
Noticias y La Tribuna, que lo firma como
caricaturista de planta. Luego paso a
El Nuevo Diario, donde ademas de la
caricatura diaria cred y dirigio por mas
de diez afos el suplemento de humor
El Alacran. Actualmente colabora en
Confidencial, donde ademas aporta una

historieta dominical e ilustraciones para

diferentes articulos.

JOSE ADIAK
MONTOYA

Escritor y poeta, autor de Eclipse:
prosa&poesia (2007) y de la novela El
sétano del dngel (2010). Ha publicado
poesia, narrativa y articulos en medios
y revistas como El Nuevo Diario, La
Prensa  Literaria, Nuevo Amanecer
Cultural, Koiné, HECHO magazine y
El hilo azul, revista literaria del Centro
Nicaragiiense de Escritores. Curso
estudios en Filologia y Comunicacion

en la UNAN-Managua.




VICTOR

RUIZ

Poeta y critico literario. Estudio Len-
gua y Literatura Hispanicas. Docente
de Literatura espanola y Literatura
UNAN. Publicé La vigilia perpetua
(2008). Ha publicado en las antolo-
gias Poetas, pequerios dioses (2006),
Novisimos: poetas del tercer milenio en
Nicaragua (2006). Ha publicado en-
sayos y articulos literarios en El hilo
azul, Decenio y la Revista de lengua y

literatura de la UNAN, Managua.

Foto: Suyen Torres
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SALVADORA
NAVAS

Editora y directora de anama ediciones,
fundado en 1993, que publica aproxi-
madamente catorce titulos anualmen-
te. Desde el ano 2006 es la presidenta
de la Camara de Comercio del Libro
Nicaragliense. En el 2014 fue conde-
corada con la Orden de las Artes y de
las Letras, en el grado de Caballero, que

otorga el gobierno de Francia.

roto: Cortesia age la editora

ALBERTO
SANCHEZ
ARGUELLO

Psicdlogo, escritor e ilustrador. Ganador

del primer concurso de cuento version
Juvenil de la Fundacion Libros para
Nifos (2003) con La casa del agua.
Publicacion de minificciones y articulos
en la revista El hilo azul del Centro
Nicaragliense de Escritores y en las
revistas digitales Narrativas Plesiosaurio,
Periplo, Dos disparos y Penumbria.
Seleccionado para la antologia Flores de
la trinchera (2012).

HOLBEIN
SANDINO

Misico, compositor, productor
y escritor. Ha sido director de
importantes grupos de musica
popular donde ha destacado como
creador de eéxitos radiales con
los cuales ha obtenido premios y
reconocimientos. En 1993 gana el
primer lugar del OTl nicaragense.
Ha escrito resefas y relatos para
Cardtulay El hilo azul. Actualmente
es redactor de la revista cultural

Noticultura.

Foto: Cortesia del escritor




CARLOS

MANUEL
TELLEZ

Profesor de Educacion Media, licen-
ciado en Lenguay Literatura, y master
en Educacion Superior en Salud. En el
2012 obtuvo la segunda mencion es-
pecial en el Premio de Novela Maria
Teresa Sanchez del Banco Central
de Nicaragua. Ha publicado la novela

Hay una serpiente en mi boca (2013).

80 Foto: Cortesia del escritor

ROBERTO

CARLOS PEREZ

Autor del libro de cuentos Alrededor
de la medianoche y otros relatos de veér-
tigo en la historia (2012). Ha publicado
cuentos y ensayos criticos para revis-
tas nacionales e internacionales como
eHumanista, Caratula, El hilo azul, Len-
guay El Sol News, entre otras. Ha sido
incluido en las antologias Flores de la
trinchera. Muestra de la nueva narrativa
nicaragiense (2012) y Un espejo roto
(2014).

Foto: Cortesia del escritor

PROYECTO
ESPECIAL

PORTAL LA LIBERTAD CUENTA,

coordinado por Sergio Ramirez

Financiado por Hivos / Asdi en conjunto con el programa
Actores de Cambio: Expandiendo la libertad de expresion en

Centroamérica.

Como parte del homenaje que la tercera edicion de
Centroamérica cuenta rinde a la libertad de expresion, nos
unimos a la campana de concientizacion a favor de la libertad
de expresion en Centroamérica, a través de la creacion de
un portal digital con trabajos y testimonios de escritores y
artistas centroamericanos, asi como de invitados especiales,
sobre el significado de la libertad de expresion y las amenazas

y barreras que en la actualidad se tratan de imponer.

La presentacion oficial del portal sera a inicios de julio.
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CARDENAL

(Granada, 1925)

El Padre Ernesto Cardenal es una de las figuras literarias de
mayor significado después de Rubén Dario. Estudio en la
Facultad de Filosofiay Letras de la UNAMy en la Universidad
de Columbia, y entre su variada obra poética destacan
Epigramas (1961), Oracién por Marilyn Monroe y otros poemas
(1965), El estrecho dudoso (1966) y Cantico cosmico (1989).
Entre otros galardones, en 1980 recibié el Premio de la Paz de
los libreros alemanes y en 2009 el Premio Iberoamericano de
Poesia Pablo Neruda. Ha sido propuesto en diversas ocasiones
al Premio Nobel de Literatura.

En ocasion de sus noventa anos de vida, Centroamérica
cuenta le dedica la tercera edicion de su encuentro, y publica,
ademas, un cuento memorable escritor por el Padre Cardenal,
el Gnico que ha publicado en este género. «El sueco» aparece

incluido en El cuento nicaragiense (antologia, 1981).
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EL SUECO

o soy sueco. Y comienzo declarando que soy sueco porque a ese simple

hecho se deben todas las extrafas cosas que me han sucedido (que al-

gunos consideraran increibles) y que ahora me propongo relatar. Yo soy
sueco, pues, como iba diciendo, y vine, hace ya muchos afos, por una corta visita,
a esta pequena y desventurada replblica de Centroamérica —en la que alin me
encuentro— buscando un ejemplar de una curiosa especie de la familia de las
Iguanidae no catalogada por mi compatriota Linneo, y que yo considero descen-
diente del dinosaurio (aunque en el mundo cientifico aln se discute su existen-
cia). Tuve la mala suerte de que apenas acababa de cruzar la frontera, cuando cai
preso. Porqué cai preso no se espere que lo explique, pues nunca me lo he podido
explicar yo mismo satisfactoriamente, por mas que he tratado de explicarmelo
durante afos, y no hay nadie en el mundo que lo explique. Es cierto que el pais
estaba entonces en revolucion y mi aspecto nordico causaria suspicacias, ademas
de que habia cometido la imprudencia de venir a este pais sin conocer el idioma.
Se me dira que ninguna de estas razones son causa suficiente para caer preso,
pero ya he dicho que no habia explicacion satisfactoria.
Sencillamente: cai preso.

De nada me valio que tratara de hacerles comprender, en una lengua inin-
teligible, que yo era sueco. Mi firme conviccion de que el representante de mi
pais me llegaria a rescatar se desvanecio mas tarde, cuando descubri que ese re-
presentante no solo no podria entenderse conmigo, pues no sabia sueco y jamas
habia tenido la menor relacion con mi pais, sino que ademas era un anciano sordo
y enfermo, y también &l mismo, con frecuencia caia preso.

En la carcel conoci a gran cantidad de gentes importantes del pais, que tam-
bién acostumbraban a menudo caer presos: ex presidentes, senadores, militares,
seforas respetables y obispos, y aun una vez, incluso al mismo jefe de policia. La
llegada de estos personajes, que ocurria generalmente en grandes grupos, altera-
ba la rutina de la carcel con toda clase de visitantes, mensajes, envios de viandas,
sobornos, motines, y hasta fugas a veces. Estas grandes llegadas de presos que
habia en los dias de conspiracion modificaba siempre la situacion de nosotros los
que teniamos, por asi decirlo, un caracter mas permanente en la carcel, y de una
celda individual —relativamente comodo— podian pasarlo a uno a una celda in-
mensa repleta de gente y en la que apenas cabia una persona mas, o a un agujero
individual en el que también dificilmente cabia una persona, o incluso a la camara
de tortura— si teniendo el resto de la carcel lleno— estaba ésta desocupada.
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Ernesto Cardenal

Pero digo mal cuando digo la carcel, porque no era una carcel sino muchas,
y muchas veces se nos cambiaba de una a otra sin razones aparentes, yo creo
haberlas recorrido casi todas. Aunque un destacado opositor que estaba preso
—y antes habia sido una figura destacada del Gobierno— me dijo una vez que
la carcel era una sola; que el pais entero era una carcel, y que unos estaban en
«la carcel» dentro de esa carcel, otros estaban con la casa por carcel, pero todos
estaban con el pais por carcel.

En estas carceles es frecuente encontrarse a viejos presos de confianza, que
estan cumpliendo alguna sentencia muy larga por algin crimen, convertidos en
carceleros, como también a antiguos carceleros en calidad de presos, y asi como
importantes hombres del Gobierno a veces caen presos, igualmente ha habido
importantes presos de la Oposicion que después han pasado a ocupar altos pues-
tos del Gobierno (puedo atestiguar de uno, que estuvo preso en estas carceles 'y
que, segln me han dicho otros companeros de prision, aln participd en un aten-
tado, y ahora es Ministro de Estado), pero la confusion se aumenta mas todavia
con los agentes secretos y espias encarcelados, que uno nunca sabe con certeza
si son falsos espias del Gobierno presos por entenderse con la Oposicion o falsos
presos puestos en la carcel por el Gobierno para espiar a la Oposicion.

A proposito de la Oposicion, he de referir aqui lo que uno de los mas impor-
tantes hombres de la Oposicion me confié una vez «La Oposicion —me dijo— en
realidad no existe, es una ficcion mantenida por el Gobierno, como el Partido
del Gobierno también es otra ficcion. Hace tiempo dejo de existir, pero también
a nosotros nos conviene mantener esta ficcion de Oposicion, aunque a veces
caernos presos por ella». Y si esto sera verdad o no, no lo puedo asegurar. Pero
mucho mas extraordinaria revelacion —y mas increible— fue la que me hizo,
en el mas grande de los secretos, uno de los mas intimos amigos del Presiden-
te que —convertido ahora en uno de sus mas encarnizados enemigos— estaba
preso: «El Presidente —me dijo— no existe! ;Es un doble! ;Hace mucho tiempo
dej6 de existirl». Segln él, el Presidente habia tenido un doble que usaba para los
atentados, los cuales muchas veces eran falsos y urdidos por el propio Presiden-
te, para ver quiénes de sus amigos calan en la trampa y liquidarlos (aunque este
juego también le resultaba peligroso, ademas de complicado, porque se prestaba
a que verdaderos complotistas simularan con él urdir un falso complot, con el
proposito de liquidarlo realmente) y parece ser que un dia o fracasaria algin plan
del Presidente o tendria éxito alguno de sus enemigos (quizas también con la
complicidad del mismo doble —ya fuese por ambicion personal para suplantar al
Presidente o por defensa propia viendo su vida amenazada en el cruel oficio de
doble— aunque los detalles no los sabia o no me los quiso decir mi informante),
pero el hecho habia sido que el doble quedd en lugar del Presidente, y si todo




El Sueco

esto es fabula, o patrana, o la verdad, o una broma, o el desvario de una mente
desquiciada por el encierro, yo no lo puedo decir, ni tampoco supe si la amistad
de mi informante, o su traicion, habian sido con el primer Presidente o con su
supuesto doble, o con los dos.

Como se comprendera, yo ya habia llegado a dominar el idioma, y a adquirir,
en la carcel, un perfecto conocimiento de todo el pais, y habia tratado intima-
mente a los personajes mas importantes de la Oposicion (y aun del Gobierno,
como ya dije), los cuales me hacian confidencias en la prision que afuera no se
hacen a la esposa, ni siquiera a los otros conjurados. Puede decirse pues que la
Gnica persona importante del pais que yo no conocia era el Presidente. Y aqui
empieza lo mas extraordinario de mi historia, porque sucedio un dia que, estando
preso, no solo llegué a conocer al Presidente, sino que ademas lo llegué a cono-
cer en una forma mucho mas intima que como yo habia tratado hasta entonces a
ninguna otra persona de la Oposicion o del Gobierno. Pero no nos adelantemos
a los hechos.

En un principio, cuando cai preso, estuve repitiendo incansablemente que era
sueco, pero al fin lo dejé de hacer, convencido de que asi como para mi era absurdo
que me encarcelaran siendo sueco, igualmente lo era para ellos el libertarme por
el solo hecho de serlo. Llevaba yo varios afos en la situacion que he referido, y
perdidas las esperanzas de que al terminarse el periodo del Presidente yo me veria
libre (porque éste se habia reelegido), cuando llegaron a mi prision unos agentes
del Gobierno a preguntarme —para mi sorpresa— si yo era sueco. No sin titubear
antes un momento, por lo inesperado de la pregunta y el interés que denotaban al
hacerla, les respondi que si, y al punto me hicieron banarme, me rasuraron y me
cortaron el pelo (cosas que jamas me habian hecho) y me
pusieron un traje de etiqueta. En un comienzo
pensé que las relaciones con mi pais ha-
brian mejorado extraordinariamente,
aunque por otra parte tantos pre-
parativos y ceremonias —y es-
pecialmente el traje de etique-
ta— me produjeron un serio
temor, pensando que tal vez
me llevaban a matar. El te-
mor se disipo, en cierto
modo, cuando descu-
bri que me llevaban
ante el Presidente.

Ernesto Cardenal

Inmediatamente que llegué se me abrieron todas las puertas hasta entrar
al despacho del Presidente, quien parecia que me estaba esperando Al verme
me saludd cortésmente: «Qué tal? ;Como le va?». Aunque creo que no ponia
mucha atencion en su pregunta. Antes que yo respondiera me pregunto siyo era
sueco. Le respondi con toda decision afirmativamente, y me volvié a preguntar:
«Entonces, ;usted sabe sueco?». Le dije también que si, y mi respuesta le com-
placio visiblemente. Me entrego entonces una carta escrita con delicada letra
de mujer en la lengua de mi pais, ordenandome que se la tradujera. (Mas tarde
me enteré que cuando llegd esa carta habian buscado indtilmente en todo el
pais alguien que pudiera leerla, hasta que uno, afortunadamente, recordé haber
oido en la carcel gritar a un preso que era sueco). La carta era de una muchacha
que suplicaba al Presidente le regalara unas cuantas de esas bellas monedas de
oro que, segin habia oido decir, circulaban aqui, expresando al mismo tiempo su
admiracion por el Presidente de este exdtico pas, al que le enviaba también su
retrato: ;la fotografia de la muchacha mas bella que yo he visto en mi vida!

Después de oir mi traduccion, el Presidente, a quien la carta y sobre todo el
retrato de la muchacha habian agradado mucho, me dicté una contestacion no
exenta de galantes insinuaciones, en la que accedia gustosamente al envio de las
monedas de oro, en generosa cantidad, aunque explicaba sin embargo que ello
estaba expresamente prohibido por la Ley. Traduje fielmente a la lengua sueca
su pensamiento, con el firme convencimiento de que mi inesperado servicio me
proporcionaria no solamente la libertad, sino hasta un pequefo nombramiento
quizas, o al menos el apoyo oficial para encontrar la ansiada lguanidae. Pero
como una medida de prudencia, por cualquier cosa que pudiera pasar, tuve la
precaucion de agregar unas lineas a la carta que me dict6 el Presidente, ex-
plicando mi situacion y suplicandole a mi bella compatriota que gestionara mi
libertad.

No tardé mucho en felicitarme por esta ocurrencia, pues apenas habia termi-
nado mi trabajo cuando fui llevado, con gran desilusion de mi parte, otra vez a la
carcel, donde se me quit6 el traje de etiqueta, volviendo nuevamente a mi triste
condicion de antes. Pero los dias desde entonces ya fueron llenos de esperanza,
sin embargo la imagen de mi bella salvadora no se apartaba de mi mente, y al
poco tiempo, una nueva banada y rasurada y la puesta del traje de etiqueta me
hicieron saber que la anhelada contestacion habia llegado.

Asi era en efecto. Como yo ya lo habia previsto, esta carta se referia casi
exclusivamente a mi persona, suplicandole mi libertad al Presidente, pero (y
esto también yo ya lo habia previsto) yo no le podia leer esa carta al Presidente,
porque, o creeria que eran invenciones mias, o descubriria que yo antes habia

intercalado palabras mias en su carta, castigando hasta tal vez con la muerte mi
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atrevimiento.

Asi me vi obligado a callar todo aquello que se referia a mi liberacion, susti-
tuyéndolo tristemente por frases aduladoras para el Presidente. Pero en cambio
en la contestacion galante que él me dicto, tuve la oportunidad de hacer una
relacion mas completa de mi historia, desvaneciendo al mismo tiempo la idea
romantica que ella tenia del Presidente y revelandole lo que éste era en realidad.

A partir de entonces la linda muchacha comenzé a escribir con frecuencia
demostrando un interés cada vez mas creciente en mi asunto, con el consiguien-
te aumento de mis rasuradas y banos y puestas del traje de etiqueta, al mismo
tiempo que de mis esperanzas de libertad.

Fui adquiriendo asi cada vez mayor intimidad con ella a través de las contes-
taciones que me dictaba el Presidente, las que yo aprovechaba para desahogar
mis propios sentimientos. Debo confesar que durante los largos y monotonos in-
tervalos habidos entre carta y carta, el pensamiento de mi libertad (unido al de la
maravillosa muchacha que podia proporcionarmela) no se apartaba de mi mente,
y ambos pensamientos a menudo se confundian en uno sélo, hasta el punto de
que yo ya no sabia si era por el deseo de mi libertad que yo pensaba en ella, o era
por el deseo de ella que pensaba en mi libertad (ella y la libertad eran para mi lo
mismo, como se lo dije tantas veces mientras el Presidente dictaba). Para decirlo
con mas claridad: me habia ido enamorando. Parecera improbable a los que lean
este relato (estando afuera) que uno se pueda enamorar, en el encierro de una
carcel, de una mujer lejana a la que no conoce mas que en fotografia. Pero yo les
aseguro que me enamoré en esta carcel, y con una intensidad que los que estan
libres no pueden ni siquiera imaginar. Pero, para desgracia mia, el Presidente,
aquel hombre misantropo y solitario y extravagante y lleno de crueldad, también
se habia enamorado, o fingia estarlo, y, lo que era peor, yo habia sido el causante
y fomentador de ese amor, haciéndole creer, con el propésito de mantener la
correspondencia, que las cartas eran para él.

En mis largos y angustiosos encierros yo ocupaba lodo mi tiempo en preparar
cuidadosamente la proxima carta que leeria al Presidente, lo que me era indis-
pensable, pues éste no permitia que primero la leyese para mi mismo y después
se la tradujera, sino que exigia que se la fuera traduciendo al mismo tiempo que
leia, y ademas (fuese porque desconfiara de mi o por el placer que esto le pro-
porcionaba, me hacia leer tres y aun cuatro veces seguidas una misma carta. Y
preparaba también la contestacion que escribiria, puliendo cada frase y esme-
randome en poner en ellas toda la poesia y belleza tradicional de la lengua sueca,
y aun incluyendo a veces pequefas composiciones en verso de mi invencion.

Para prolongar mas mis cartas fingia al Presidente toda suerte de preguntas

sobre la historia, costumbres y situacion politica del pas, a las que él respondia
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siempre con mucho gusto. Asi, él me dictaba entonces largas epistolas, hablando
de su Gobierno y de la Oposicion y los problemas de Estado y consultando y
pidiendo consejos a su novia. Resulto entonces que yo, desde una prision, daba
consejos al Gobierno y tenia en mis manos los destinos del pais, sin que nadie
ni el mismo Presidente lo supiera, y obtuve el regreso de desterrados, conmuté
sentencias y liberté a companeros de prision, aunque sin que ellos pudieron agra-
decérmelo. Pero el Gnico por quien yo no podia abogar era por mi.

Uno de los mas grandes placeres de los dias de dictado era poder mirar el
retrato de ella, que el Presidente sacaba de un escondite, segin &l «para inspi-
rarse». Yo le pedia que nos enviara mas retratos y ella lo hacia, aunque como se
comprendera, todos quedaban en poder del Presidente. Mi venganza consistia
en los regalos que él enviaba, que eran muchos y valiosos, y que ella recibia mas
bien como mios.

Pero un terror habia ido creciendo en mi, juntamente con mi amor, y era esa
gran coleccion de cartas que se habia ido acumulando en el escritorio del Presi-
dente, y en las que ya por Gltimo ni se le mencionaba a él siquiera, sino de vez en
cuando, y eso para insultarlo. En cada una de esas cartas estaba, por asi decirlo,
firmada mi sentencia de muerte.

El tema de la libertad como se comprendera es el que predominaba en nues-
tra correspondencia. Siempre habiamos estado ideando toda clase de planes o
imaginando todas las estratagemas posibles. Mi primer plan habia sido el de la
huelga, negandome a traducir nuevas cartas, a menos que se me concediese la
libertad, pero entonces se me condend a pan y agua, y esto, junto con el suplicio
aln mayor de no leer mas cartas de ella (que ya entonces se me habian hecho
indispensables) quebranté mi voluntad. Propuse entonces como condicion que
al menos la rasurada y el bafio y el buen vestido me fuesen proporcionados en
forma regular y no Gnicamente en los dias de carta (lo que era no solamente
impractico sino también humillante) pero ni aun esto me fue concedido, y en-
tonces me hube de rendir incondicionalmente.

Después ella propuso hacer un viaje de visita al Presidente para gestionar aqui
mi libertad (plan que tenia la ventaja de contar con el apoyo decidido de éste,
quien desde hacia tiempo la estaba llamando con alguna impaciencia) pero yo
me opuse terminantemente a esto porque equivaldria a perderla a ella sin lugar
a duda (y perderme yo también posiblemente). Mi propuesta, en cambio, de
que viniera otra mujer en lugar suyo fue rechazado por ella, como algo peligroso,
ademas de imposible. Otro plan de ella, y que estuvo a punto de realizarse, fue
el obtener una protesta enérgica de parte de mi Gobierno y aun una ruptura de
relaciones, pero yo le adverti a tiempo que semejante medida no s6lo no reme-

diaria mi situacion, sino que la empeoraria considerablemente y ya no se volveria
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a saber de mi. Yo preferia mas bien que se tratara de mejorar las relaciones de los
dos paises, entonces en estado tan lamentable, pero, como alegaba ella con mu-
cha razon, ;como convencer al Gobierno sueco que mejorara sus relaciones por
el motivo de que a un ciudadano suyo lo hubieran puesto preso injustamente?
Pero la mas descabellada ocurrencia, sugerida por un abogado amigo de ella, fue
la de exigir mi extradicion como delincuente (lo que yo objeté), no reparando que
si ya me tenian preso sin motivo, habiendo una acusacion contra mi, el Presidente
me daria la muerte en el acto.

Pero no se crea que éramos nosotros los Gnicos que haciamos planes, pues
todos los presos (y aun el pais entero) vivian todo el tiempo elaborando los mas
diversos y contradictorios planes: la huelga general o el atentado personal, la
accion civica, la revolucion, la alianza con el Gobierno, la rebelion, la conspiracion
palaciega, la violencia y el terrorismo, la resistencia pasiva, el envenenamiento, la
bomba, la guerra de guerrillas, la guerra de rumores, la oracion, los poderes psi-
quicos. Aun habia un preso (un profesor de matematicas) que estaba trabajando
en un plan, muy abstruso, de derrocar al Gobierno por medio de leyes matema-
ticas (concebia una organizacion clandestina casi cosmica que iria creciendo en
proporcion geométrica y que a las pocas semanas seria tan grande como el ni-
mero de habitantes de todo el pais, y pocos dias mas tarde, de seguir creciendo,
no serian suficientes los habitantes de todo el globo, pero no tomaba en cuenta
que los que no se sumarian a la organizacion también crecerian en proporcion
geométrica).

En lo que a mi respecta, un nuevo temor se habia venido al agregar a los
otros, y era el ver que cada dia me iba haciendo mas peligroso a los ojos del
Presidente, por el gran secreto (juntamente con el sinnimero de confidencias
menores) de que yo era depositario; aunque también era cierto que su amor,
real o fingido, constituia mi mayor garantia, porque él no me mataria mientras
necesitara mis servicios (pero esta garantia me angustiaba también por otra par-
te, porque necesitando mis servicios era mas improbable que me dejara ir). Y la
misma esperanza que tuve en un principio, de que un compatriota mio acertara
a pasar, se habia convertido ahora en la principal ansiedad, porque el Presidente
podria ensefarlo orgullosamente alguna carta, y se descubriria mi fraude.

Estabamos asi ella y yo ocupados en la elaboracion de un nuevo plan que
probara ser mas efectivo, cuando de pronto, aquello que mas me aterraba y que
con todos los recursos de mi mente habia tratado de evitar, llegd a suceder: el
Presidente dejo de estar enamorado. No fue, para mi desgracia, su desenamo-
ramiento gradual sino sibito, sin que me diera tiempo de prepararme. Sencilla-
mente las cartas que llegaron ya no fueron contestadas sino tiradas al canasto, y

no se me llamo sino de tarde en tarde para leer alguna, mas bien por curiosidad
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y por aburrimiento que por otra cosa, dictandome después contestaciones laco-
nicas y frias con el objeto de poner fin al asunto. Toda la desesperacion y mortal
angustia de mi alma fueron vertidas en esas lineas, y en las pocas cartas que ain
tuve la suerte de leer al Presidente, puse a la vez las mas apasionadas y ardientes
stplicas de amor que jamas haya preferido mujer alguna, pero con tan poco éxito
que se me suspendia la lectura a mitad de la carta. Para colmo de desdicha, éstas
eran mas bien de reproche para mi, por no contestarle, poniendo ella en duda
que a(n estuviera preso y aun llegando a insinuar que tal vez nunca habia estado
preso. La Ultima vez, en la que ya ni siquiera se me hizo llegar de etiqueta a la
Casa Presidencial sino que en la propia carcel me fue dictada por un guardia una
ruptura completamente definitiva, comprendi que ella, mi libertad y todo, ha-
bian terminado y mis postreras y desgarradores palabras de adios fueron escritas.

El papel que sobré y la pluma me los dejaron en la celda, por si se necesitaba
de nuevo alguna carta mia, supongo yo. Y si el Presidente no me mando6 a matar
porque me quedb agradecido, o por si otra persona le escribe de Suecia, o sen-
cillamente porque se olvidé de mi, yo no lo sé (y aln pienso también en la po-
sibilidad de que lo hubieran matado a él —aunque esto es inverosimil— y el que
exista ahora sea otro doble). Ignoro también si ella me ha seguido escribiendo o
si ya tampoco se acuerda de mi, y alin se me ocurre el absurdo terrible de que tal
vez ni siquiera existid, sino que fue todo tramado por alguno de la Oposicion en
el exilio, para burlarse del Presidente o burlarse de mi (o por el mismo Presidente
que es cruel y maniatico) debido a una costumbre de pensar absurdos que 0lti-
mamente se me esta desarrollando en la carcel. ;Me habras querido ti también,
Selma Borjesson, como yo te he querido con locura en esta prision?

Ha pasado mucho tiempo desde entonces, y ya otra vez perdi las esperanzas
de verme libre al terminar el periodo del Presidente, porque éste otra vez se ha
reelegido. El papel que me sobrara, y que ya no tiene objeto, lo he ocupado en
relatar mi historia. Escribo en sueco para que el Presidente no lo entienda, si
esto llega a sus manos. Termino aqui porque el papel ya se me acaba y quizas no
vuelva a tener papel en muchos anos (y quizas me queden pocos dias de vida).
En el remoto caso de que un compatriota mio acierte a leer estas paginas, le
ruego interceder por la libertad de Erick Hjalmar Ossiannilsson, si ain no me
he muerto.

NOTA: Un amigo mio que estuvo preso encontré este manuscrito en
la carcel, casi destruido por la humedad, debajo de un ladrillo. Parece ha-
ber sido escrito hace ya muchos aros. Y anos mas tarde un representante
sueco de la Compania de Teléfonos Ericksson nos lo tradujo. No hemos
podido encontrar ningdn dato referente a la persona que lo escribio. Yo he

publicado el texto como me ha sido dado, haciéendole obvias correcciones

de redaccion y de gramatica.
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