

centroamérica
cuenta



2015

PALABRAS
en
LIBERTAD

PROGRAMA
OFICIAL

18-23
DE MAYO
MANAGUA
Y LEÓN

www.centroamericacuenta.com

COMITÉ ORGANIZADOR

Presidente: Sergio Ramírez

Director ejecutivo: Ulises Juárez Polanco
ulises.juarez@centroamericacuenta.com

Subdirectora: Madeline Mendieta
madeline.mendieta@centroamericacuenta.com

Coordinador de prensa: Ulises Huete
ulises.huete@centroamericacuenta.com

RR.PP.: Crea Comunicaciones

Administración: Betty de Solís

Diseñadora gráfica: Katherine Gómez

Redes sociales e Internet: Alberto Sánchez Argüello

Fotógrafo oficial: Daniel Mordzinski

Fotografía: Mejía & Bendaña

Centroamérica Cuenta 2015: Oficina 415, Mansión Teodolinda,
Managua. • Teléfono: (505) 228-1050 ext. 415

**Este programa está sujeto a cambios.*

*Para conocer la versión al día del programa visitar
www.centroamericacuenta.com*



Sergio Ramírez conversa durante Centroamérica cuenta 2014 con Klaus-Dieter Lehmann, presidente mundial del Goethe-Institut. / Foto: Daniel Mordzinski.

Centroamérica cuenta es una iniciativa del escritor nicaragüense Sergio Ramírez, creada en 2012 para reflexionar y dialogar, desde el arte y la literatura, sobre temas claves de la realidad centroamericana, a través de diferentes proyectos como charlas y talleres de formación con autores de la región e invitados especiales de América y Europa.

La iniciativa también convoca a un encuentro anual que se celebra en diferentes ciudades de Nicaragua, y que reúne a escritores, editores, traductores e intelectuales, quienes conversan libremente sobre temas propuestos para cada mesa, brindan lecturas, visitan colegios y universidades y crean vínculos de amistad y cooperación.

La tercera edición del encuentro *Centroamérica cuenta* está dedicado al Padre Ernesto Cardenal en sus noventa años de vida, y tendrá como tema principal la libertad de expresión, en un homenaje a Charlie Hebdo y a la fuerza de la literatura como herramienta trascendental en la libertad de expresión y el acercamiento entre culturas. Más de setenta invitados de Centroamérica, México, Colombia, Puerto Rico, España, Francia, Alemania, Italia y Países Bajos comparten este año más de treinta actividades de esta fiesta cultural que tiene a Nicaragua, durante una semana, como capital de la narrativa en español.

HIJOS DE LA IMAGINACIÓN

Soy un convencido empecinado de que Centroamérica existe, o de que al menos es posible. Pienso que en estos albores inciertos del siglo XXI, la hora de Centroamérica es la cultura, la hora en que debemos poner todos nuestros relojes. Esa es la razón por la que nos reunimos en *Centroamérica cuenta*. Se trata de abrir puertas a la cultura, hacia afuera y hacia dentro.

Eso equivale a decir: ¿somos idénticos los centroamericanos? ¿Es la diversidad una forma de identidad? Tendremos identidad mientras la busquemos, mientras nos interroguemos acerca de lo que somos y de nuestro destino latinoamericano, de nuestro destino en la lengua que hablamos. La lengua es también una patria que no tiene fronteras, ese territorio inconmensurable de la Mancha que dejó en nuestros mapas Carlos Fuentes.

Nuestra gratitud a todos por haber venido de tan lejos a acompañar a los centroamericanos, «alzando su pie», como solía decir mi padre.

Queremos ver y ser vistos. Cómo nos ven y cómo vemos a los demás. Comparar notas acerca de nuestras realidades y las formas de escribirla y describirla. Aprender de los demás, y enseñar a los demás lo que somos. Al fin y al cabo, todos somos hijos de la imaginación.

Sergio

Sergio Ramírez

Fragmento de discurso de inauguración. Mayo 2014.



Lutz Kliche (Alemania), Jacques Aubergy (Francia), José Adiak Montoya (Nicaragua), Gioconda Belli (Nicaragua) y Werner Mackenbach (Alemania). / Foto: Daniel Mordzinski.



PROGRAMA 2015

Sergio Ramírez y el Embajador de Francia Antoine Joly escuchan a Claribel Alegria, escritora homenajeada en Centroamérica Cuenta 2014. / Foto: Daniel Mordzinski.

Dinámica de los conversatorios: el moderador presenta a los participantes y hace una introducción del tema. Luego cada invitado tiene cinco minutos para exponer sus reflexiones iniciales y a continuación se abre el diálogo entre participantes y, posteriormente, con el público. Cada mesa tiene una duración de 50 minutos.

LUNES 18 DE MAYO

EMBAJADA DE MÉXICO EN NICARAGUA. SALÓN MULTIUSOS.

Planes de Altamira. Km. 4½ Carretera a Masaya, 25 varas arriba. Managua.

5:30 P.M.

Vive sin drogas. Conferencia de Julián Herbert (México).

En 2006 Julián Herbert recibía el Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola por los relatos de Cocaína (Manual del usuario). Bajo el título común Vive sin drogas se ofrecen aquí dos de esos relatos, breves epopeyas sin héroes que dan cuenta, con humor y furia, del lado áspero de la vida.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE MÉXICO EN NICARAGUA.

MARTES 19 DE MAYO

ALIANZA FRANCESA. TEATRO BERNARD-MARIE KOLTÈS.

Planes de Altamira. De la Embajada de México en Nicaragua, media cuadra al norte. Managua.

5:30 P.M.

Historias de héroes y traidores. Presentación de la novela Pura Vida. Vida y muerte de William Walker de Patrick Deville (Francia). Conversan con el autor el Embajador de Francia Antoine Joly, Carlos Cortés (Costa Rica) y Hans Christoph Buch (Alemania).

«Una de las más bellas novelas por su ambición, su exigencia, su humor, y ese ligero tinte de dulce nostalgia, como a veces se dice de la locura, que impregna sus páginas». *La Quinzaine Littéraire*.

6:30 P.M.

Conversatorio: El humor frente a la barbarie. Homenaje a Charlie Hebdo y a la libertad de expresión.

La sátira es una de las formas de la libertad de expresión cuyas herramientas son el ingenio y la crítica. ¿Debe la sociedad regular el humor o el humor jamás debe ser regulado?

Participan: Jul (Francia), Pedro X. Molina (Nicaragua), Mayra Santos-Febres (Puerto Rico).

Modera: Carlos Fernando Chamorro (Nicaragua).

7:30 P.M.

Acto de inauguración.

Entrega del Premio Centroamericano Carátula de Cuento Breve 2015 e inauguración oficial del Centroamérica cuenta 2015, dedicado al Padre Ernesto Cardenal en sus noventa años de vida, y en homenaje a Charlie Hebdo y a la fuerza de la literatura como herramienta trascendental en la libertad de expresión y el acercamiento entre culturas. Participan los Embajadores de Francia, Unión Europea, España, México, Colombia, Alemania, y representantes de Goethe-Institut, Hivos / Asdi y su proyecto Actores de Cambio, Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica, Cátedra Humboldt y socios y amigos de Centroamérica cuenta.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE FRANCIA EN NICARAGUA.

Conferencia: Escribir para pensar, pensar para ser libres*, por José Ovejero (España)

Sin conocimiento no hay libertad. Conocimiento y libertad son lo mismo. Escribir puede ser, como se dice hoy, puro entretenimiento; también leer. Entretenerse es distraerse, alejar nuestra atención de la realidad. Pero escribir puede ser también otra cosa: ahondar en el ser humano. Y es ahí donde la literatura nos acerca a la libertad individual. Una conferencia basada en las relaciones entre escritura, pensamiento y libertad, una libertad que no es solo individual, sino que empuja a la acción.

CONFERENCIA GRACIAS A HIVOS / ASDI Y SU PROGRAMA ACTORES DE CAMBIO, Y CENTROAMÉRICA CUENTA EN COLABORACIÓN CON CREA COMUNICACIONES Y LA UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA.

* Lugar: Universidad Centroamericana. Verificar hora y auditorio en sitio web.

MIÉRCOLES 20 DE MAYO

UNIVERSIDAD DE CIENCIAS COMERCIALES. AUDITORIO MAYOR.

Altamira. Costado oeste del Polideportivo España. Managua.

10:00 A.M.

Conversatorio: Yo te nombro, libertad. El papel subversivo de la imaginación literaria.

La escritura reivindica uno de los aspectos esenciales de la libertad humana: la imaginación, territorio en donde todo sigue siendo posible. ¿Tiene el poder político, económico e ideológico la capacidad de dominar la imaginación literaria?

Participan: Alfonso Chase (Costa Rica), Eva-Christina Meier (Alemania), Juan Pablo Anaya (México).

Modera: José Adiak Montoya (Nicaragua).

11:00 A.M.

Conversatorio: La mentira y el secreto.

Frente a las actuales formas de intimidación a la escritura crítica, los escritores y periodistas se escudan en la simulación y la autocensura. ¿Cómo afecta su trabajo? ¿La censura y el miedo estimulan o limitan la creatividad literaria?

Participan: Patrick Deville (Francia), David Unger (Guatemala), Óscar Estrada (Honduras).

Modera: Erick Blandón (Nicaragua).



Rodrigo Fuentes (Guatemala),
Premio Centroamericano
Carátula de Cuento Breve 2014. /
Foto: Daniel Mordzinski.

UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA. SALA DE CULTURA LIZANDRO CHÁVEZ ALFARO.

Rotonda Rubén Darío, 150 metros al oeste. Managua.

2:00 P.M.

Conversatorio: Identidad y libertad sexual en la literatura centroamericana.

La literatura evidencia la educación sentimental de cada época. En un mundo cambiante pero en un contexto regional todavía conservador, ¿la narrativa centroamericana contemporánea nombra la diversidad de relaciones entre las personas? ¿Se ha incorporado como temática la diversidad sexual?

Participan: Consuelo Tomás (Panamá), Mauricio Orellana Suárez (El Salvador), Carlos Luna (Nicaragua).

Modera: Anacristina Rossi (Costa Rica).

3:00 P.M.

Conversatorio: Literatura centroamericana predicando en el desierto.

Editoriales, librerías, promoción cultural y piratería en la región. ¿Es posible vivir de los libros en Centroamérica? ¿Es la región un mercado cultural?

Participan: Philippe Hunziker (Guatemala), gerente de Librería Sophos; Óscar Castillo (Costa Rica), gerente de Uruk Editores; y José Manuel Figueroa (Nicaragua), librero de libros usados.

Modera: Víctor Ruiz (Nicaragua).

(continúa en la siguiente página)

**CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA EN NICARAGUA
/ INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA
HISPÁNICA.**

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuadras arriba. Managua.

**6:00 P.M.
SALÓN MULTIUSOS**

Performance: Qué raros son los hombres. *Dramatización de cuentos del escritor José Ovejero (España), por el autor.*

**7:00 P.M.
TERRAZA**

¿Historias narradas, poetizadas o cantadas? Presentación de Volver al agua (Poesía completa) de Luis Eduardo Aute.

Las distintas formas de creación utilizan los acontecimientos personales y colectivos para dar una perspectiva de la experiencia humana. Frente a la crisis lectora y la inmediatez del mundo contemporáneo, ¿serán la música y la poesía más efectivas para narrar la historia contemporánea?

Conversan con el autor la cantautora Katia Cardenal y el músico y escritor Holbein Sandino. Al finalizar, Luis Eduardo Aute compartirá una breve lectura de sus poemas e interpretará algunas de sus canciones.

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE ESPAÑA.



**JUEVES
21 DE MAYO**

UNIVERSIDAD DEL VALLE. AUDITORIO CENTRAL.

Rotonda El Periodista, 25 varas al sur. Managua.

10:00 A.M.

Conversatorio: Literatura infantil y libertad de expresión: las fecundas semillas del presente.

El proceso de formación lectora implica un esfuerzo continuo de diversos actores. ¿Se están creando las condiciones favorables para la lectura infantil en Centroamérica? ¿Cuál es el papel de la libertad de expresión para propiciar estas condiciones?

Participan: Hermann Schulz (Alemania), Eduardo Bähr (Honduras), Alberto Pocasangre (El Salvador).

Modera: Lula Mayorga (Nicaragua).

11:00 A.M.

Conversatorio: La revolución digital: anarquía, autonomía y estética.

Las nuevas formas de publicar prometen una libertad casi absoluta, aunque estén amenazadas por la hegemonía de los imperios corporativos y la tentación de la escritura y publicación automática. ¿Hay más lectores literarios en los soportes digitales que en los impresos? En la libre autopista tecnológica, ¿la celeridad resta calidad y estética?

Participan: Jacques Aubergy (Francia), Vanessa Núñez Handal (El Salvador), Warren Ulloa (Costa Rica).

Modera: Johann Bonilla (Nicaragua).

(continúa en la siguiente página)

UNIVERSIDAD AMERICANA. AUDITORIO B.

Costado noroeste Camino de Oriente. Managua.

2:00 P.M.

Conversatorio: El escritor y el retorno de los antiguos demonios.

En un mundo cercado por los fundamentalismos, la corrección política y la banalidad, ¿cuáles son las amenazas que se ciernen sobre la libertad creativa y el pensamiento? ¿La ficción y la crítica admiten la provocación, la diatriba y hasta el insulto, en nombre de la libertad?

Participan: Berna González (España), Hans Christoph Buch (Alemania), Dante Liano (Guatemala).

Modera: Erick Aguirre Aragón (Nicaragua).

3:00 P.M.

Conversatorio: La tinta y la sangre. Escribir en el continente más violento.

La hostilidad del poder, la violencia y la corrupción son la materia con la que se nutre buena parte de la ficción en Centroamérica y México, haciendo de la escritura un oficio de alto riesgo. ¿Por qué los escritores y periodistas son blancos de la violencia?

Participan: Francisco Javier Bautista Lara (Nicaragua), Fernanda Melchor (México), Gustavo Campos (Honduras).

Modera: Edurne Portela (España).



Claribel Alegría, escritora
homenajeada en 2014. /
Foto: Daniel Mordzinski.

ALIANZA FRANCESA (MANAGUA). TEATRO BERNARD-MARIE KOLTÈS.

Planes de Altamira. De la Embajada de México, media cuadra al norte. Managua.

5:30 P.M.

Proyección de *Silex and the City*, dibujos animados de Jul (Francia), presentado por su autor en conversación con Manuel Membreño (Nicaragua) y Alberto Sánchez Argüello (Nicaragua).

Serie creada en 2009 y adaptada a televisión a partir de 2012, sigue las hilarantes aventuras de los Dotcom, una familia del Paleolítico de cazadores-recolectores en un período interglaciar. El nombre es un juego de palabras entre el pedernal (silex en francés) y la serie de televisión Sex and the City, y cada historia es una divertida alegoría de un fenómeno contemporáneo.

6:30 P.M.

Conversatorio: La memoria, espacio que se descubre al nombrar.

De la infancia íntima a la historia colectiva, entre la violencia política y la violencia del narcotráfico, la narrativa contemporánea traza un mapa de los lugares perdidos e ignorados de la memoria. ¿Hasta qué punto la literatura expresa lo que menosprecia la historia?

Participan: Héctor Abad Faciolince (Colombia), Carlos Cortés (Costa Rica), Julián Herbert (México).

Modera: Ulises Juárez Polanco (Nicaragua).

7:30 P.M.

El ruido y el olvido. Héctor Abad Faciolince (Colombia) y Juan Gabriel Vásquez (Colombia) en conversación con Sergio Ramírez (Nicaragua).

De México a Chile, de Cuba a España, la narrativa hispanoamericana hace un registro del auge y decadencia de sus pueblos, del idioma español y de los grandes sinsentidos de su historia. ¿Podemos hablar de una literatura hispanoamericana? ¿De qué habla actualmente? ¿Cuáles son sus retos y perspectivas?

VIERNES 22 DE MAYO

**CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA EN NICARAGUA
/ INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA
HISPÁNICA. SALÓN MULTIUSOS.**

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuerdas arriba. Managua.

10:00 A.M.

¿De qué hablamos cuando hablamos de periodismo cultural? Berna González (España) en conversación con Marta Leonor González (Nicaragua) y Ulises Huete (Nicaragua).

Se dice que en la actualidad el periodismo cultural atraviesa una crisis. ¿Es una crisis de lectores o de visión de los poderes hegemónicos? ¿Existe la libertad de expresión sin espacios de difusión de la cultura? Berna González, editora de Babelia, suplemento cultural de El País, conversa sobre literatura y periodismo cultural.

11:00 A.M.

La literatura, ¿belleza y magia inútil? José Ovejero (España) en charla con Mayra Santos-Febres (Puerto Rico) y Madeline Mendieta (Nicaragua).

Un médico salva vidas. Un ingeniero construye estructuras que antes no existían. ¿Pero qué hace un escritor? ¿Cuál es la función, si tiene alguna, de la literatura? Una pregunta existente desde el remoto Platón, y que sigue despertando apasionados debates en pleno «Siglo del Conocimiento», da pie a una animada charla con el Premio Alfaguara José Ovejero y la escritora Mayra Santos-Febres.

REFRIGERIO OFRECIDO POR LA EMBAJADA DE ESPAÑA.



Daniel Mordzinski,
fotógrafo oficial de
Centroamérica cuenta. /
Foto: Crea Comunicaciones.

LITERATO, TIENDA DE LIBROS. SEDE CENTRAL.
Colonial Los Robles, Plaza El Sol 4½ cuerdas al sur. Managua.

2:30 P.M.

Conversatorio: Globalización y banalidad. Nuevos lectores en la civilización del espectáculo.

Se dice que nunca se ha publicado tanto como en la actualidad, pero en el contexto de la civilización del espectáculo, leer no está de moda e, incluso, es considerada socialmente una actividad rara y aburrida. ¿Cómo crear nuevos lectores? ¿Deben los escritores promover y fomentar la lectura, o su tarea se limita únicamente a la escritura? ¿Las nuevas tecnologías y formatos son aliados o enemigos?

Participan: Justo Arroyo (Panamá), Emanuela Jossa (Italia), Carla Pravisani (Costa Rica).

Modera: Berman Bans (Nicaragua).

3:30 P.M.

Historias que rompen fronteras. Presentación de tres antologías centroamericanas: *Un espejo roto*, publicada en Centroamérica y Alemania; *Una región de historias*, publicada en EE.UU.; y el segundo volumen de *Centroamérica cuenta* (bilingüe), publicada en Francia.

Participan los editores Jacques Aubergy (Francia), Lutz Kliche (Alemania), Óscar Castillo (Costa Rica) y Salvadora Navas (Nicaragua); y la escritora Vanessa Núñez Handal (El Salvador). Palabras de introducción de Ulises Juárez Polanco (Nicaragua).

(continúa en la siguiente página)

**CENTRO CULTURAL PABLO ANTONIO CUADRA /
HISPAMER.**

Rotonda Rubén Darío, 1 cuadra abajo, 1 cuadra al sur. Managua.

6:00 P.M.

Instrucciones para el juego de la literatura. Presentación de Xavier Velasco (México) en conversación con el crítico literario Dr. Enedino Godínez, directo desde su maleta.

Para Xavier Velasco, Premio Alfaguara, escribir una novela es un juego que uno pasa jugando toda la noche, con caminos y pasadizos que ni uno sabe que va a construir, porque muchas cosas subyacen y se construyen solas. Escribir una novela es diseñar un juego, una aventura por escrito.

6:30 P.M.

Conversatorio: Formas de novelar la crisis. Cuatro Premios Alfaguara conversan.

La reciente narrativa europea y latinoamericana se alimenta de la recesión económica internacional y del vacío espiritual que deja la sociedad del bienestar y sus grandes interrogantes. ¿Se está retornando a una literatura realista? Por primera vez en el país, cuatro Premios Alfaguara se reúnen y conversan sobre éste y otros temas.

Participan: Xavier Velasco (México), Juan Gabriel Vásquez (Colombia) y José Ovejero (España).

Modera: Sergio Ramírez (Nicaragua).

BRINDIS DE HONOR OFRECIDO POR CAFETERÍA EL MOLINO DE HISPAMER.



**SÁBADO
23 DE MAYO**

CENTRO DE ARTE FUNDACIÓN ORTIZ-GURDIÁN.

Esquina opuesta a la Iglesia San Francisco. León.

4:00 P.M.

Conversatorio: La palabra y el diálogo constante entre culturas y civilizaciones.

Desde la antigüedad, el intercambio y lectura de las obras literarias ha sido un antídoto contra el fanatismo y una tradición de tolerancia y de entendimiento mutuo. ¿Puede la literatura seguir dando perspectivas de encuentro entre culturas en un mundo convulso y ofuscado?

Participan: Julie Marchio (Francia), Jorge Ávalos (El Salvador), Roberto Carlos Pérez (Nicaragua).

Modera: Carlos Manuel Téllez (Nicaragua).

6:00 P.M.

Conversatorio: La ruptura de los límites, los límites de la ruptura.

La narrativa centroamericana contemporánea se debate entre la exploración de nuevas temáticas, géneros, estilos y la tradición, dominada por el realismo, la política y los estereotipos culturales. ¿Algún día Centroamérica proyectará una visión nueva o trascenderá esta dicotomía?

Participan: Werner Mackenbach (Alemania), Nathalie Peyrebonne (Francia), y el Premio Centroamericano Carátula de Cuento Breve 2015.

Modera: Sergio Ramírez (Nicaragua).

7:00 P.M.

Acto de clausura de Centroamérica cuenta 2015.

SEDES

Managua

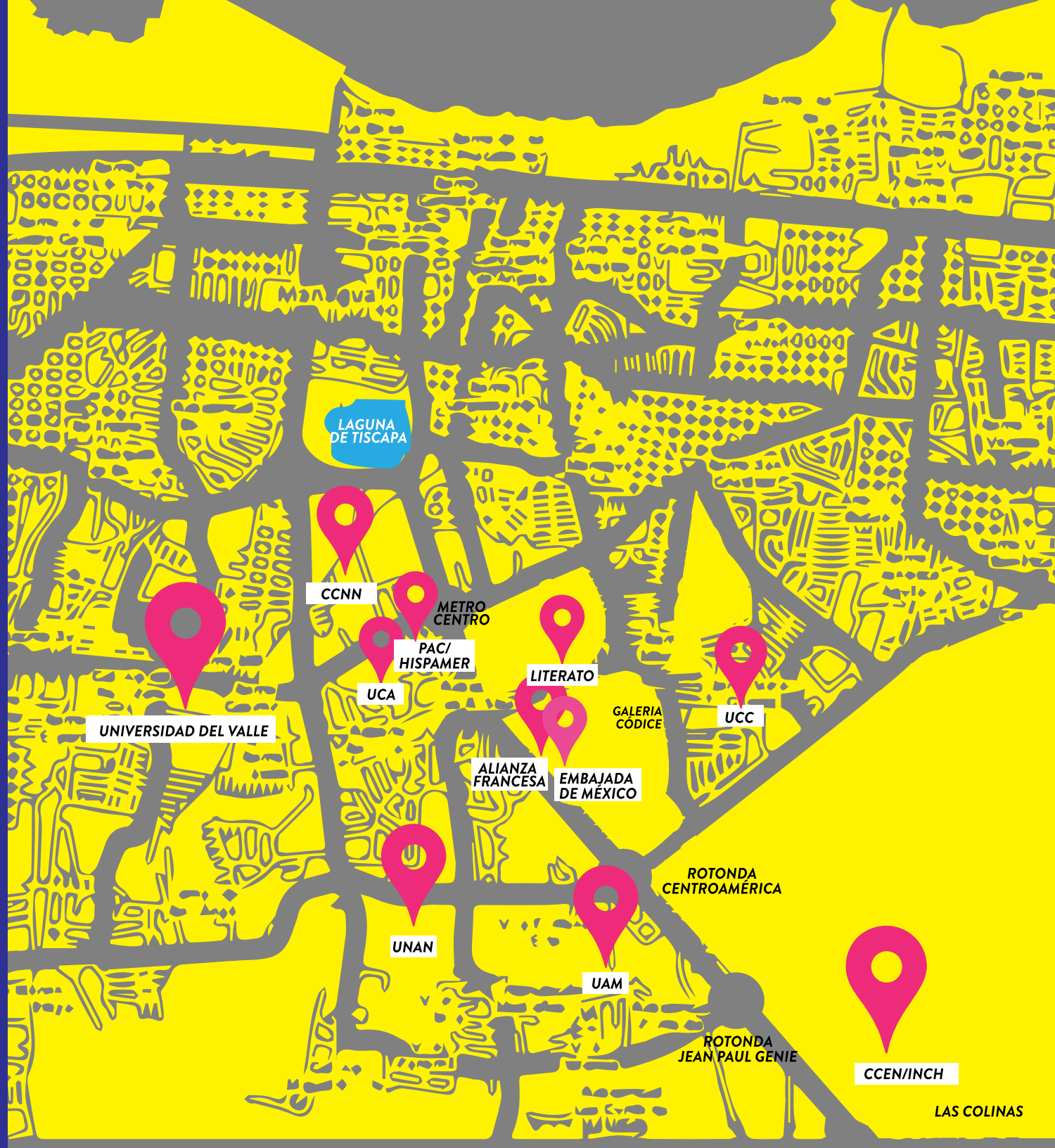
- >> Alianza Francesa de Managua
- >> Centro Cultural de España en Nicaragua (CCEN) / Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica (INCH)
- >> Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra (PAC) / Hispamer
- >> Centro Cultural Nicaragüense Norteamericano (CCNN)
- >> Literato, Tienda de Libros
- >> Universidad Centroamericana
- >> Universidad Americana
- >> Universidad de Ciencias Comerciales
- >> Universidad del Valle

León

- >> Centro de Arte Fundación Ortiz-Gurdián

Los participantes también visitarán colegios e institutos de secundaria.

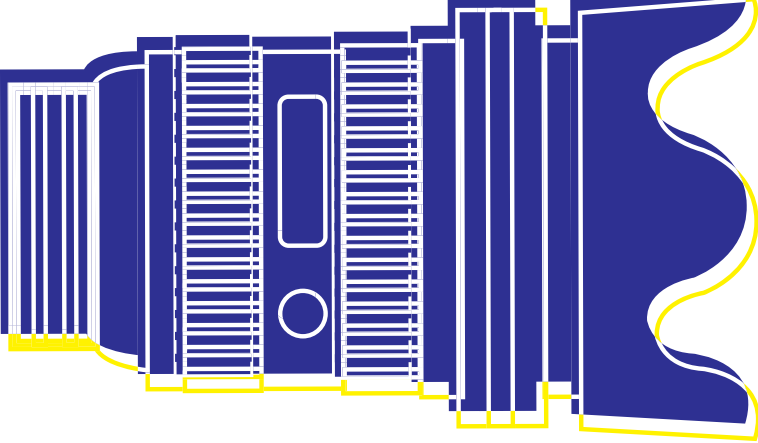
Para programación completa visitar www.centroamericacueta.com





TALLERES DE
FORMACIÓN Y
FORTALECIMIENTO
DE CAPACIDADES

**Para horarios e inscripciones, consultar
www.centroamericacuenta.com*



19-20 de mayo

Universidad del Valle

*Abierto a todo público

LA CAPTURA DEL INSTANTE

Daniel Mordzinski (Francia/ Argentina)

Charla/Taller.

En un recorrido de la creación de su «atlas humano» de la literatura hispanoamericana construido durante tres décadas, el «fotógrafo de los escritores» brinda un taller sobre su trabajo creativo, los secretos de cocina del oficio, y sobre cómo la fotografía o la captura del instante, una lucha entre la rapidez del mundo contemporáneo y la permanencia del momento capturado, es también una fiel herramienta para la libertad.

Charla/taller ofrecida por Hivos / Asdi y su programa Actores de Cambio, y Centroamérica cuenta en colaboración con Crea Comunicaciones y la Universidad Americana.

LUNES
18 de mayo

Universidad Americana (UAM)

**Requiere Inscripción*

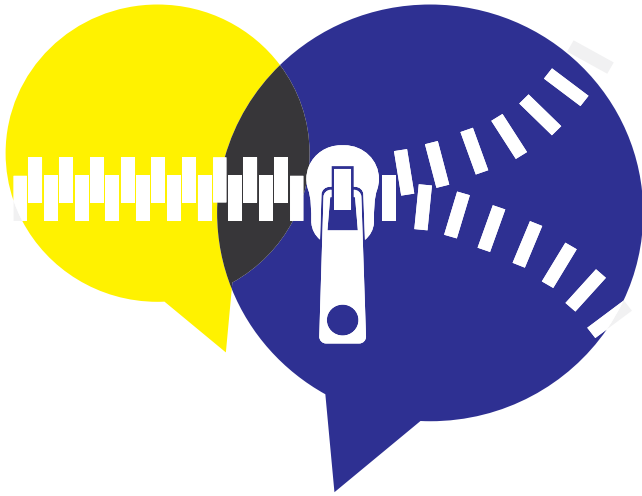
CENTROAMÉRICA Y SUS HISTORIAS, 30 AÑOS DESPUÉS

Vanessa Núñez Handal (El Salvador) y Warren Ulloa (Costa Rica)

Taller.

Tiene como objetivo acercar al público en general a la producción literaria centroamericana, así como a su devenir histórico, dando a conocer además las obras de autores centroamericanos actuales, sus tendencias e influencias, sus dificultades al momento de ejercer su oficio y las expectativas a futuro, así como las nuevas temáticas sobre las cuales están trabajando los autores del istmo.

Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa Actores de Cambio, y Centroamérica cuenta en colaboración con la Universidad del Valle.



MIRANDO AL MONSTRUO

José Ovejero (España)

Taller.

Escribir es atreverse y eso significa siempre infringir, atravesar fronteras, nombrar lo prohibido, ejercitar la libertad. Por eso el monstruo tiene un papel fundamental: es quien se sale de la norma y cuestiona la norma, el que expresa por tanto lo que no se debe expresar y nos acerca a los tabúes de nuestra sociedad. En este taller el Premio Alfaguara español explorará esa figura y veremos formas de fomentar nuestra libertad de expresión y de librarnos del censor interior, a menudo más severo que el censor institucional.

Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa Actores de Cambio, y Centroamérica cuenta en colaboración con Crea Comunicaciones y la Universidad Centroamericana.

MARTES
19 de mayo

Universidad
Centroamericana
(UCA)

**Requiere Inscripción*



SIMPOSIO TRADUCCIÓN, DIFUSIÓN Y RECEPCIÓN DE LAS LITERATURAS CENTROAMERICANAS EN EUROPA

A diferencia de un número importante de trabajos sobre la percepción de América Latina en Europa a través de sus representaciones literarias, en general, hasta el momento casi no se han realizado estudios para el caso de las literaturas centroamericanas. El simposio y la mesa de diálogo proponen un acercamiento a esta temática desde una perspectiva comparada, transeuropea, transistmica y transatlántica.

MIÉRCOLES
20 de mayo
Todo el día

UNIVERSIDAD
CENTROAMERICANA.
Sala de Cultura Lizandro
Chávez Alfaro. /
Instituto de Historia
de Nicaragua y
Centroamérica
(INHCA)

**Abierta a todo el público*

Seminario coordinado por Werner Mackenbach, Cátedra Wilhelm y Alexander von Humboldt en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica; y Julie Marchio, Aix-Marseille Université, Francia; en colaboración con el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-UCA), y la Coordinación de Cultura de la Universidad Centroamericana, en colaboración con Centroamérica cuenta.

(continúa en la siguiente página)

Simpósio: Centroamérica y/en Europa: traducciones, traslaciones, configuraciones.

Estudiosos de las literaturas centroamericanas de Europa y Centroamérica presentan trabajos sobre múltiples aspectos de traducción, traslación y configuración literario-estético-culturales de las literaturas centroamericanas en Europa y sus repercusiones en América Central, desde una perspectiva académica.

Panel 1. Sala de Cultura Lizandro Chávez Alfaro. 10:00 a.m.

- >> Dante Liano (Università del Sacro Cuore, Milán, Italia):
La literatura centroamericana en Italia.
- >> Emanuela Jossa (Università della Calabria, Italia):
La recepción de la literatura de El Salvador en Italia.
- >> Marileen la Haije (Radboud Universiteit de Nijmegen, Países Bajos):
Tierra incógnita. La recepción de la obra narrativa de Rodrigo Rey Rosa en Holanda.

Moderación: Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia)

Panel 2. Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-UCA). 2:00 p.m.

- >> Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia):
El París literario: recepción y traducción de las Letras centroamericanas en Francia.
- >> Carlos Cortés (Universidad de Costa Rica):
La recepción de la literatura centroamericana en Francia. Las limitaciones de la buena voluntad, el mercado editorial y la institución académica.
- >> Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica):
Política y literatura: percepciones alemanas de las letras centroamericanas.

Moderación: Silvia Gianni (Università del Sacro Cuore, Milán, Italia)

Mesa de diálogo: Traducción, difusión y recepción de las literaturas centroamericanas en Europa. Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-UCA). 4:00 p.m.

Espacio de discusión entre traductores, editores, escritores y académicos de Europa y América Central sobre el trabajo difícil y complejo, necesario y apasionante de la traducción literaria como proyecto y oficio interculturales.

Parte 1: Jacques Aubergy, Lutz Kliche, Salvadora Navas, Hermann Schulz.

Parte 2: Sergio Ramírez, Carlos Cortés, Dante Liano, Anacristina Rossi, Warren Ulloa.

SEMINARIO CENTROAMERICANO SOBRE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL PARA AUTORES, ILUSTRADORES, EDITORES Y LIBREROS

Hermann Schulz y Lutz Kliche

El seminario tratará sobre las estructuras y nuevas tendencias en el mercado del libro infantil, nuevos temas y estilos en la literatura infantil y juvenil (textos e ilustraciones), estrategias para abrir mercados, distintas formas de cooperación en el comercio del libro y, más allá, el rol de las agencias y sus funciones en el mercado.

** Seminario organizado en el marco de Centroamérica cuenta 2015 por ¡Libros para Niños! y el Goethe-Institut, con el apoyo del Centro Cultural Nicaragüense Norteamericano.*

Visitar <http://www.lpninos.org/noticias/88/>



18-19 de mayo

**Centro Cultural
Nicaragüense
Norteamericano**

**Requiere inscripción*



PREMIO CENTROAMERICANO CARÁTULA DE CUENTO BREVE

Una región que cuenta historias

Por tercera ocasión, Sergio Ramírez y *Carátula*, revista cultural centroamericana, convocan al Premio Centroamericano Carátula de Cuento Breve, creado en 2012 para impulsar el género del cuento en el istmo y reconocer sus nuevas voces y tendencias, reconociendo a partir de la segunda convocatoria al mejor cuento inédito de un escritor centroamericano no mayor de treinta y cinco años.

En sus dos ediciones anteriores, ha tenido como ganadores a los escritores guatemaltecos Maurice Echeverría (1976) con el cuento «Pura sangre dieciochera», y Rodrigo Fuentes (1984) con el cuento «Amir».

Gracias a las invaluable gestiones de la Embajada de Francia en Nicaragua y de la MEET, maison des écrivains étrangers et des traducteurs, por segundo año consecutivo el ganador podrá disfrutar en 2016 de una residencia de escritor de dos meses en Saint-Nazaire, Francia, con boleto aéreo incluido, así como la publicación en *Carátula*, revista cultural centroamericana, y la posibilidad de ser publicado por la editorial de la MEET, en una edición trilingüe (francés/español/alemán).

Para la convocatoria 2015, que abrió a inicios de febrero y cerró a mediados de abril, se recibieron 188 cuentos de igual número de participantes. El jurado, presidido por el escritor Sergio Ramírez, e integrado además por el embajador de Francia en Nicaragua y tres escritores centroamericanos, anunciará al ganador en la inauguración de la tercera edición de *Centroamérica cuenta*, y el ganador participará de los diálogos y actividades del encuentro.



VISITAS A COLEGIOS E INSTITUTOS DE SECUNDARIA

Motivar nuevos lectores, incentivar la creatividad e imaginación

Como parte de su agenda de actividades, los escritores visitan colegios e institutos de secundaria. Jóvenes estudiantes que por diversas razones no pueden asistir a las actividades del encuentro pueden compartir amablemente y dialogar sobre imaginación y literatura, en sus propios centros de estudio, con los participantes de *Centroamérica cuenta*, como una forma de motivar el hábito de lectura.

FIRMA DE LIBROS. MEET & GREET. DINÁMICAS EN REDES SOCIALES.

¡Conocé a los creadores de historias!

Los invitados al *Centroamérica cuenta* también participan e interactúan con el público en firmas de libros y dinámicas de rifas y sorpresas, en colaboración con librerías y centros culturales. Seguí nuestra página web y redes sociales y mantenete atento para conocer de estas actividades.

www.centroamericacuenta.com

www.facebook.com/narradorescentroamericanos

www.twitter.com/cacuenta



PARTICIPANTES INTERNACIONALES 2015

Rodrigo Fuentes (Guatemala), Élmer Mendoza (México), Juan Villoro (México), Miguel Huezo Mixco (El Salvador), Jacques Aubergy (Francia), Luisgé Martín (España), Patrick Bard (Francia), Méndez Vides (Guatemala), José Adiak Montoya (Nicaragua), Manuel Vilas (España), Carlos Cortés (Costa Rica). Centroamérica cuenta 2014. / Fotvo: Daniel Mordzinski.

HÉCTOR ABAD FACIOLINCE

Colombia

Estudió Lenguas y Literaturas Modernas en la Universidad de Turín, Italia. Ha publicado los libros *Malos pensamientos* (1991), *Asuntos de un hidalgo disoluto* (1994), *Tratado de culinaria para mujeres tristes* (1996), *Fragmentos de amor furtivo* (1998), *Basura* (2000), *Palabras sueltas* (2002), *Oriente empieza en El Cairo* (2001), *Angosta* (2003), *El olvido que seremos* (2006), *Las formas de la pereza* (2007), *El amanecer de un marido* (2008), *Traiciones de la memoria* (2009), *Testamento involuntario* (2011) y *La Oculta* (2014).

Foto: Daniel Mordzinski



Foto: Cortesía del escritor

JUSTO ARROYO

Panamá

Escritor y docente panameño. Realizó estudios de Maestría y Doctorado en Letras en Panamá y México. Le han otorgado el Premio Centroamericano Rogelio Sinán (1977) y el Premio Literario Ricardo Miró de Panamá (2001), entre otros reconocimientos. Miembro de Número de la Academia Panameña de la Lengua. Ha sido Embajador en Colombia y ha representado a Panamá en Seminarios en Europa, Asia, África y América.





Foto: Daniel Mordzinski

JORGE ÁVALOS

El Salvador

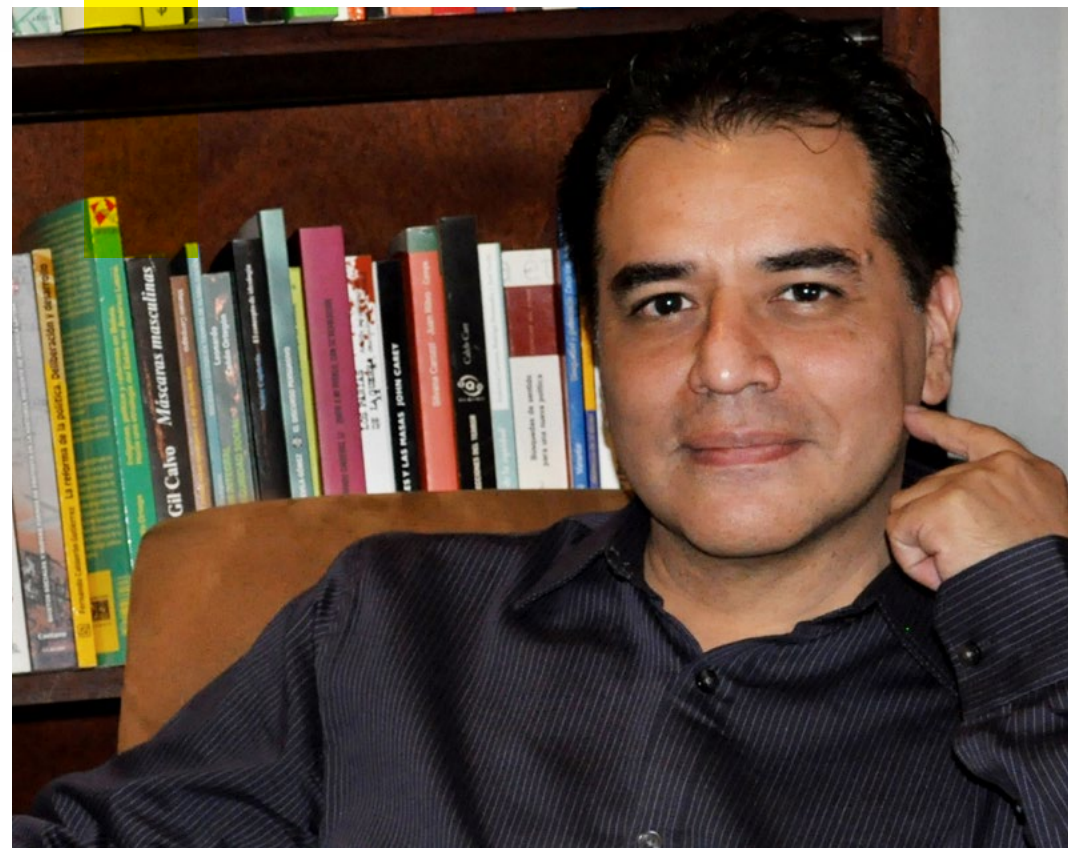
Poeta, narrador y dramaturgo salvadoreño. Ha ganado los premios Rogelio Sinán (2004), el Premio Ovación de Teatro (2009) y el Monteforte Toledo (2012). Ha publicado entre otros títulos, los libros de cuentos *La ciudad del deseo* (2004) y *El secreto del ángel* (2012).

Foto: Cortesía del escritor

LUIS EDUARDO AUTE

España

Cantautor, artista visual y poeta. Hasta la fecha, su discografía consta de más de una treintena de discos de larga duración habiendo compuesto más de cuatrocientas canciones. Ha editado tres libros de poemas: *La matemática del espejo* (1975), *La liturgia del desorden* (1978), *Templo* (1986) y *Volver al agua* (2003) que reúne los tres poemarios, y que ha sido reeditado en 2014.





JUAN PABLO ANAYA

México

Trabaja como profesor, es ufólogo por convicción y escribe. Ha publicado ensayos, artículos, entrevistas y reseñas en publicaciones como *Casa del tiempo*, *Culture Machine* y en el blog de *Letras Libres*, entre otras. Su primer libro, *Kant y los extraterrestres* (2012), obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Joven José Vasconcelos.

Foto: Cortesía del escritor



EDUARDO BÄHR

Honduras

Escritor y docente. Premio Nacional de Literatura Martínez Galindo (1979), Premio Nacional de Literatura Itzamná de Bellas Artes (1988), Premio Nacional de Literatura Ramón Rosa (1990), Premio Mundial Medalla Gabriela Mistral (1995) y Premio Nacional de Literatura José Trinidad Reyes de la UNAH (2000). Entre su bibliografía destaca *El cuento de la guerra* (1971).

Foto: Cortesía del escritor

JACQUES AUBERGY

Francia

Dirige la editorial L'atinoir en Marsella, que publicó en 2014 y publica en 2015 antologías bilingües de cuentos de escritores centroamericanos en el marco de *Centroamérica cuenta*. Es co-fundador y miembro del jurado del Premio de Narrativa Antonin Artaud en México, creado en 2003, y que recompensa cada año a un autor publicado en México. Todas las obras premiadas han sido publicadas en Francia.

Foto: Daniel Mordzinski

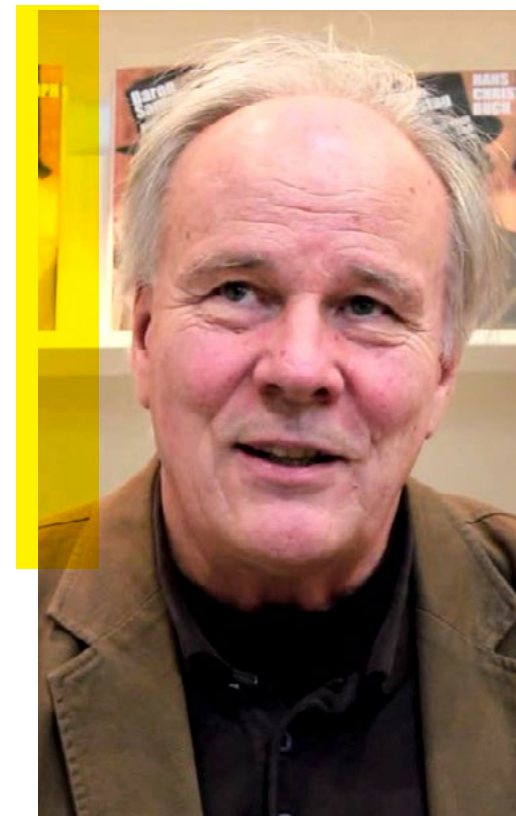


HANS CHRISTOPH BUCH

Alemania

Escritor y periodista. Es considerado como uno de los mejores autores de libros y relatos de viajes, en los cuales ha contado las guerras civiles de Ruanda, Liberia y Chechenia, entre muchas otras áreas de crisis de Europa y África donde ha sido testigo ocular; también sus ensayos, cuentos y novelas son una muestra de lo polifacético de su obra.

Foto: www.otrolunes.com



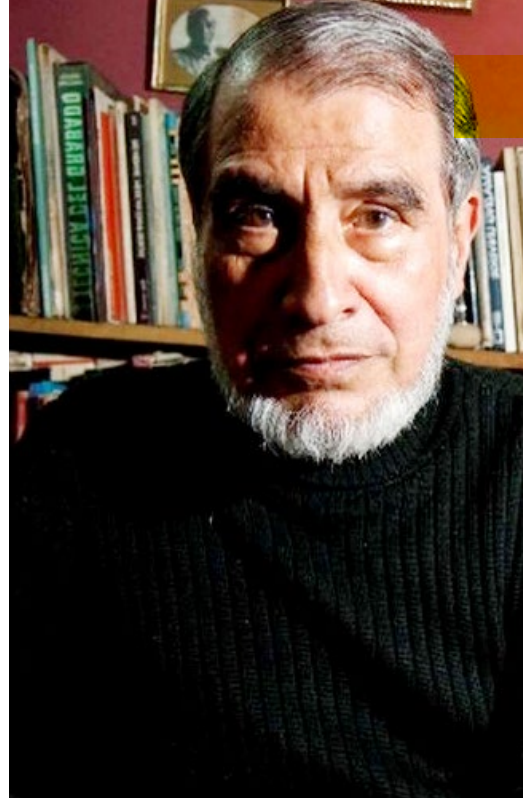


GUSTAVO CAMPOS

Honduras

Poeta, narrador y ensayista. Se dedica a la edición e investigación literaria. Ha fundado varias editoriales independientes y varios grupos literarios. Su obra también ha sido incluida en importantes antologías. Es ganador del segundo lugar en el Premio Nacional Europeo Hibernas (2013). Traducido parcialmente al francés, alemán, inglés y portugués.

Foto: Cortesía del escritor



ALFONSO CHASE

Costa Rica

Narrador, ha recibido el Premio Magón, el Premio Nacional de Novela en 1968 y el Premio Nacional de Cuento en 1975. Ha publicado las novelas *Las puertas de la noche* (1974) y *El pavo real y la mariposa* (1996), y los cuentos *Ella usaba bikini* (1991), *Historias de las tierras del tigre de agua y el colibrí de fuego* (1992) y *Cara de santo* (1999).

Foto: Cortesía del escritor

ÓSCAR CASTILLO

Costa Rica

Director de Uruk Editores, fundada en 1983. Anteriormente, fue director ejecutivo de la Cámara del Libro de Costa Rica de 1997 a 2007. En la actualidad es vicepresidente de la Asociación Costarricense de Derechos Reprógraficos (ACODERE), de Costa Rica, y coordina el Grupo de Editoriales Independientes de Centro América (GEICA).



Foto: Daniel Mordzinski

ÓSCAR ESTRADA

Honduras

Es guionista, novelista y abogado. Productor de radio novelas y documentales sociales. En 2008 dirigió el largometraje *El Porvenir*. Ha publicado *Honduras, crónicas de un pueblo golpeado* (2013), la novela *Invisibles* (2012) y más recientemente su colección de cuentos *El Dios de Víctor y otras herejías* (2015). Fundador de la revista *Lastiri*. Actualmente dirige Casasola Editores.

Foto: Cortesía del escritor



CARLOS CORTÉS

Costa Rica

Narrador, poeta, ensayista y periodista. Ha publicado más de veinte obras en Centroamérica, México, España y Francia. Premio Centroamericano Mario Monteforte Toledo y Premio Bienal Áncora en el 2013, Premio Rogelio Sinán 2015. Entre sus novelas están *Cruz de olvido* (1999), *Tanda de cuatro con Laura* (2002) y *Larga noche hacia mi madre* (2013). Ha publicado el ensayo *La trama de Ariadna. El fin de la literatura universal y la narrativa latinoamericana* (2015).

Foto: Beatriz Cortés



Foto: Jean-Luc Bertini

PATRICK DEVILLE

Francia

Escritor y editor. Creó en 1996 el Premio de la Joven Literatura Latinoamericana y la revista *Meet*, de la Casa de los escritores extranjeros y de los traductores de Saint-Nazaire (Maison des écrivains étrangers et des traducteurs), de la cual es el director literario. Ha publicado las novelas *Kampuchéa* (2011), *Choléra* (2012) y *Pura Vida* (2004), reeditada en 2015.



MARILEEN **LA HAIJE**

Holanda

Realizó Estudios Hispánicos y Estudios Literarios (Research Master) en la Radboud Universidad de Nijmegen (Países Bajos). Su área de investigación abarca la literatura centroamericana contemporánea en relación con la violencia, la locura y la memoria. Escribió su tesina de Máster sobre las representaciones literarias de la locura en *Insensatez* (2004) de Horacio Castellanos Moya y *El material humano* (2009) de Rodrigo Rey Rosa.

Foto: Cortesía de la escritora



BERNA **GONZÁLEZ** **HARBOUR**

España

Novelista y periodista. Ha publicado la novela *Verano en rojo* (2012), la serie policíaca, protagonizada por la comisaria María Ruiz, *Margen de error* (2014) y la novela negra *Los ciervos llegan sin avisar* (2015). Editora de *Babelia*, suplemento cultural de *El País*.

Foto: Cortesía de la escritora

JULIÁN **HERBERT**

México

Escritor, poeta, novelista, cuentista, ensayista, músico, profesor y promotor cultural. Estudió literatura. Ha recibido el Premio Jaén de Novela Inédita (2011) y el Premio de Novela Elena Poniatowska (2012). Ha publicado los cuentos *Soldados muertos* (1993) y las novelas *Un mundo infiel* (2004) y *Canción de tumba* (2012).



Foto: Cortesía del escritor

SILVIA GIANNI

Italia

Doctora en Ciencias Lingüísticas, Filológicas y Literarias por la Università Cattolica de Milán, donde enseña en la Facultad de Ciencias Lingüísticas y Literarias. Su principal campo de investigación abarca el desarrollo de las dinámicas culturales y literarias del subcontinente, con atención especial a la región centroamericana. Es autora de numerosos ensayos y de dos monografías.

Foto: Cortesía de la escritora



EMANUELA JOSSA

Italia

Investigadora, traductora y profesora en la Universidad de Calabria, Italia. Ha publicado muchos artículos y ensayos sobre literatura centroamericana. Ha escrito las monografías *Gli uomini venuti dal mais*, *Miguel Angel Asturias e la cultura maya* (2003), y *Raccontare gli animali* (2012). Ha traducido a Mario Benedetti, Claudia Hernández, Roque Dalton, Humberto Ak'Abal y Ramos Sucre.

Foto: Cortesía de la escritora



PHILIPPE HUNZIKER

Guatemala

Gerente General de Sophos en Guatemala, librería que se ha convertido en una referencia librera en América Latina. Asegura la gestión comercial de la librería y de su particularmente nutrida agenda cultural (más de 300 eventos públicos al año). Ha participado en múltiples foros dedicados al mundo del libro y escrito artículos para la revista *Trama & Texturas*.

Foto: Cortesía del escritor



LUTZ KLICHE

Alemania

Editor, traductor y gestor literario. Fue editor (jefe de programa) en la editorial Peter Hammer para diferentes proyectos editoriales en la región centroamericana. Ejecutor de gran número de proyectos de publicación en la región centroamericana y en Alemania. Traductor al alemán de la obra de Ernesto Cardenal, Eduardo Galeano, Sergio Ramírez, Gioconda Belli, Mario Benedetti, Fernando del Paso y otros escritores latinoamericanos.

Foto: Daniel Mordzinski

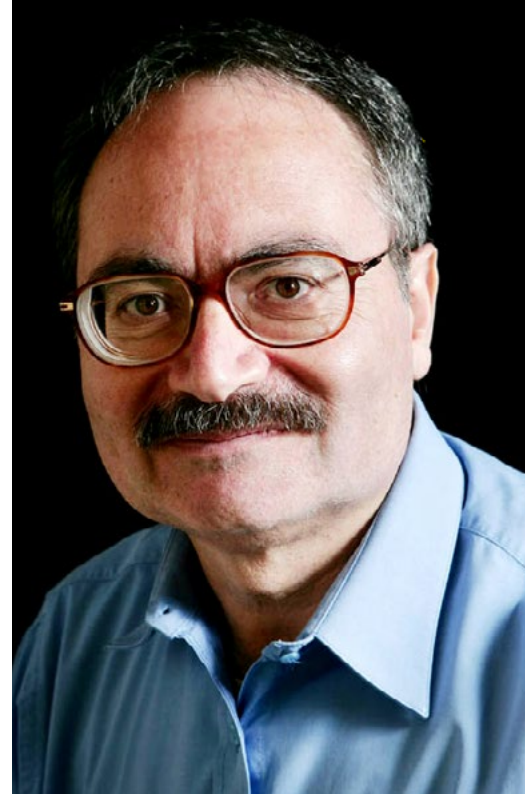


JUL

Francia

Caricaturista de prensa, colabora con varios periódicos y revistas francesas. Realizó historietas exitosas como *Il faut tuer José Bové*; la serie filosófica *El Planeta de los Sabios-Enciclopedia mundial de los Filósofos y de las Filosofías*, traducida a 12 idiomas; *Platon La Gaffe* y *Silex and the City*, adaptada a la televisión. Ha participado en programas de televisión como caricaturista.

Foto: Rita Scaglia



DANTE LIANO

Guatemala

Escritor y docente. Premio de Novela Quetzaltenango (1974), Premio Nacional de Literatura de Guatemala (1991) y Premio Otto René Castillo (2013). Libros de cuentos: *Jornadas y otros cuentos* (1978), *La vida insensata* (1987) y *Cuentos completos* (2008). Novelas: *El hombre de Montserrat* (1994), *El misterio de San Andrés* (1996), *El hijo de casa* (2003) y *Pequeña historia de viajes, amores e italianos* (2008).

Foto: Daniel Mordzinski



JULIE MARCHIO

Francia

Investigadora y docente. Profesora Agrégée de Español en Aix-Marseille Université y doctora en literatura latinoamericana. Presentó varias ponencias en coloquios internacionales y talleres de investigación en Europa (Francia, Alemania, Italia) y en América Central (Costa Rica y Honduras) y publicó artículos en revistas especializadas sobre la literatura centroamericana actual, con particular énfasis en los temas de la memoria histórica y de la escritura de género.

Foto: Cortesía de la escritora





Foto: Cortesía del escritor

WERNER MACKENBACH

Alemania

Catedrático Wilhelm y Alexander von Humboldt en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica, y docente universitario en literatura hispanoamericana, Universidad de Potsdam, Alemania. Tiene varias publicaciones sobre literatura, cultura e historia centroamericanas y caribeñas. Es co-coordinador del proyecto *Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas* y co-editor de *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*.

EVA-CHRISTINA MEIER

Alemania

Realizó estudios de literatura e historia del cine, Universidad Goethe, Fráncfort del Meno. Licenciada de la Academia de Arte Berlín-Weissensee. Desde 1997 hace periódicamente estancias laborales en América del Sur. Publica textos y entrevistas sobre arte contemporáneo y literatura de América Latina e.o. en *die tageszeitung* y *goethe.de*.

* En colaboración con el Goethe-Institut, Eva-Christina Meier cubre Centroamérica cuenta para medios de comunicación alemanes.

Foto: Cortesía de la escritora



FERNANDA MELCHOR

México

Es periodista por la Universidad Veracruzana y maestra en Estética y Arte por la Universidad Autónoma de Puebla. En 2013 fue nombrada por la revista literaria *La Tempestad* como la escritora emergente del año en el panorama artístico mexicano. Es autora del libro de crónicas *Aquí no es Miami* (2013) y de la novela *Falsa liebre* (2013).

Foto: Cortesía de la escritora



DANIEL MORDZINSKI

Francia/Argentina

Conocido como «el fotógrafo de los escritores», trabaja desde hace treinta y cinco años en un ambicioso “atlas humano” de la literatura iberoamericana. El fotógrafo argentino afincado en París ha retratado a los protagonistas más destacados de las letras hispanas. Autor de numerosos libros, expone continuamente en los museos más importantes de América Latina y sus obras están presentes en las mejores colecciones de fotografía contemporánea. Es el fotógrafo de numerosos encuentros literarios, como *Centroamérica cuenta*.

Foto: Cortesía del autor



VANESSA NÚÑEZ HANDAL

El Salvador

Escritora, editora, profesora universitaria y abogada. Ha publicado cuentos en antologías y revistas de países tales como España, Alemania, Suiza, EEUU, Colombia, El Salvador, Guatemala y México, entre las que destaca la antología de *Narrativa salvadoreña* (2012). Es autora de las novelas *Los locos mueren de viejos* (2008) y *Dios tenía miedo* (2011). Su obra ha sido traducida al alemán, francés e inglés.

Foto: Daniel Mordzinski

MAURICIO ORELLANA SUÁREZ

El Salvador

Narrador. Ha publicado las novelas *Te recuerdo que moriremos algún día* (2001), *Ciudad de Alado* (2009), *Heterocity* (2011), *La dama de los velos* (2011), *Kazalcán* y *los últimos hijos del Sol Oculto* (2011), *Las mareas* (2013) y *Cerdo duplicado* (2014), también el libro de cuentos *La teta mala* (2014). Su obra aparece en antologías de México, Guatemala, El Salvador, Alemania y Nicaragua.

Foto: Cortesía del escritor





Foto: Julieta Solincée

JOSÉ OVEJERO

España

Ha recibido los premios Anagrama de Ensayo (2012) y el Alfaguara de Novela (2013). Ha publicado los relatos *Qué raros son los hombres* (2000) y *Mujeres que viajan solas* (2004), los ensayos *Escritores delincuentes* (2011) y *La ética de la crueldad* (2012), el poemario *Nueva guía del Museo del Prado* (2013) y la novela *La invención del amor* (2013).

NATHALIE PEYREBONNE

Francia

Novelista, catedrática de literatura española en la universidad de La Sorbonne Nouvelle y traductora (teatro y libros de cocina del Siglo de Oro). Publicó dos novelas en las ediciones Phébus, *Rêve général* que recibió el Premio Botul (2013), y *La silhouette, c'est peu* (2015).

Foto: Cortesía de la escritora



EDURNE PORTELA

España

Profesora titular de literatura latinoamericana y española en la Universidad de Lehigh (Pensilvania) desde 2003. Se especializa en el estudio de la violencia y sus representaciones en la literatura y el cine. Ha publicado el libro *Displaced Memories: The Poetics of Trauma in Argentine Women's Writings* (2009) y numerosos ensayos sobre violencia política en Argentina y España.

Foto: Cortesía de la escritora



ALBERTO POCASANGRE

El Salvador

Narrador y profesor de literatura, filosofía e historia en secundaria, ganador del Certamen Centroamericano de Literatura Infantil (2013) y galardonado con el título de Gran Maestro en Cuento (2007). Publicaciones: *El hombre de los mil relojes* (2005); *Camisa de fuerza* (2008), *Kauki y el devorador de insectos* (2013), *De sustos, amores y otras cosas aterradoras* (2014), *Donde nacen las sirenas* (2015).

Foto: Cortesía del escritor



ANACRISTINA ROSSI

Costa Rica

Novelista, ensayista, profesora universitaria y columnista. Ha obtenido varios premios internacionales y nacionales. Ha publicado las novelas *María la Noche* (1985), *La Loca de Gandoca* (1992), *Limón Blues* (2002) y *Limón Reggae* (2007); los libros de cuentos *Situaciones Conyugales* (1993) y *Lunas en vez de sombras* (2013). Tiene ensayos, traducidos al inglés, sobre sexualidad, literatura y cambio climático.

Foto: J.V.Rodríguez

CARLA PRAVISANI

Costa Rica / Argentina

Escritora y consultora en estrategia y creatividad. Dirige el proyecto Casa de Escritura. En el 2010 ganó la Beca Creación para el Fomento de las Artes Literarias del Colegio de Costa Rica. Publicó los libros de cuentos *Y el último apagó la luz* (2004) y *La piel no miente* (2012).



Foto: Daniel Mordzinski

CONSUELO TOMÁS FITZGERALD

Panamá

Poeta, narradora y comunicadora social. Ha ganado premios nacionales de poesía, cuento y novela. Invitada a una pluralidad de encuentros literarios en Europa, México, Centroamérica, el Caribe y Suramérica. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, holandés, sueco, alemán, rumano, portugués, macedonio y bengalí.



Foto: Cortesía de la escritora



Foto: Doel Vázquez

MAYRA SANTOS-FEBRES

Puerto Rico

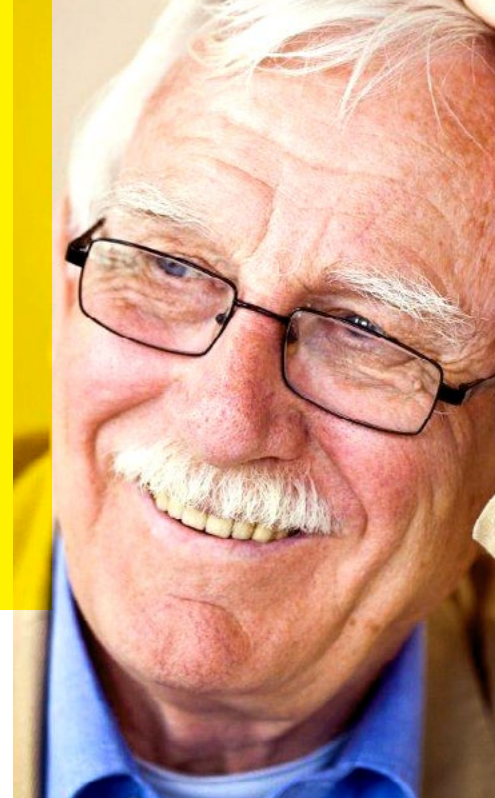
Narradora, poeta y ensayista. Recibió el Premio Letras de Oro (1994) y el Premio Juan Rulfo (1996). Ha publicado la colección de cuentos *Pez de vidrio* (1994) y *Oso Blanco* (1996); y las novelas *Sirena Selena vestida de pena* (2000) y *Cualquier miércoles soy tuya* (2002). Ha sido profesora visitante en Harvard y Cornell University.

HERMANN SCHULZ

Alemania

Tras un tiempo de aprendiz de librería, trabajó en las minas de la Cuenca del Ruhr y luego viajó por todo el mundo. Durante largos años fue responsable de la editorial Peter Hammer y escribió gran cantidad de libros infantiles y juveniles que cuentan con diversos premios.

Foto: Fritz Kohmann



WARREN ULLOA ARGÜELLO

Costa Rica

Ha publicado el libro de cuentos *Finales aparentes* (2008) y la novela *Bajo la lluvia Dios no existe*, que le mereció el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría. Participó en la Feria del Libro de Fráncfort. Actualmente trabaja en la novela negra *Elefantes de grafito*, que será publicada en 2015. Es director de *Literoflia*, revista digital de literatura centroamericana.

Foto: Cortesía del escritor





JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

Colombia

Ganador de los Premios Alfaguara (2011) y Roger Caillois (2012). Ha publicado los relatos *Los amantes de Todos los Santos* (2001), los ensayos *El arte de la distorsión* (2009), las novelas *El ruido de las cosas al caer* (2011) y *Las reputaciones* (2014). Sus libros se publican en 25 lenguas.

Foto: Hermance Triay

DAVID UNGER

Guatemala

Escritor y traductor. En 2014 se le otorgó el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias de Guatemala. Ha publicado los cuentos *Ni chicha, ni limonada* (2009), el libro infantil *La Casita* (2012) y las novelas *Vivir en el maldito trópico* (2004), *Para mí, eres divina* (2011) y *El precio de la fuga* (2013). En 2015 publicará *El manipulador*. Ha traducido a Roque Dalton, Elena Garro, Bárbara Jacobs, Enrique Lihn y Nicanor Parra. Representante estadounidense de la Feria del Libro de Guadalajara.

Foto: Cortesía del escritor



XAVIER VELASCO

México

Escritor y periodista. Premio Alfaguara 2003. Ha publicado los libros *Cecilia* (1993), *Diablo Guardián* (2003), *El materialismo histérico* (2004), *Luna llena en las rocas* (2005), la novela de infancia *Éste que ves* (2006), *Puedo explicarlo todo* (2010) y *La edad de la punzada* (2012).

Foto: Daniel Mordzinski





PARTICIPANTES NICARAGÜENSES 2015

Participantes de Centroamérica-cuenta 2013. / Foto: Daniel Mordzinski.

ERICK AGUIRRE

Poeta, narrador y periodista. Su volumen de crítica literaria *Juez y Parte* mereció mención de honor en el Certamen Nacional Rubén Darío en 1994. Publicó también *La espuma sucia del río*, ensayo en el que analiza la transición política sandinista. Entre su obra se cuentan dos novelas, *Un sol sobre Managua* y *Con sangre de hermanos*.

Foto: Jorge Mejía Peralta



FRANCISCO BAUTISTA LARA

Fundador de la Policía Nacional de Nicaragua. Autor de artículos y ensayos sobre literatura, historia y seguridad pública. Entre sus obras están los ensayos *Entre autores y personajes* (2005), la novela *Rostros ocultos* (novela 2005) y los poemas *Huellas del otoño* (2011). Miembro del Centro Nicaragüense de Escritores (CNE), del Foro Nicaragüense de Cultura y del Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica (INCH).

Foto: Cortesía del escritor



BERMAN BANS

Fraile capuchino y escritor. Ganador del Certamen de Publicación de Obras Literarias 2011 del Centro Nicaragüense de Escritores en la categoría de poesía con *Bitácora de un naufragio* (2011). Es también autor del libro de cuentos *La Fuga* (2013).

Foto: Cortesía del escritor



ERICK BLANDÓN

Ph.D en literatura por la Universidad de Pittsburgh, es profesor e investigador en el Departamento de Lenguas y Literaturas Romances de la Universidad de Missouri-Columbia. Ha publicado los cuentos *Misterios gozosos* (1994) y la novela *Vuelo de cuervos* (1997), además de los libros de crítica cultural *Barroco descalzo: colonialidad, sexualidad, género y raza en la construcción de la hegemonía cultural en Nicaragua* (2003) y *Discursos transversales* (2011).

Foto: Cortesía del escritor





Foto: Extraída de www.trc.no

KATIA CARDENAL

Cantautora nicaragüense. Inició su carrera en 1980 en el Dúo Guardabarranco. Recibió el Premio Sang til friheten de la Fundación Bjorn Afzelius en Dinamarca (2007) y el Premio a la Trayectoria en Nicaragua (2008). Entre sus múltiples discos tiene *Hojarasca* (2004) y *Mariposa de alas rotas* (2008).

JOHANN BONILLA

Abogado y escritor. Ha trabajado como coordinador de arte y edición de editoriales nacionales, y es especialista en Derecho de Propiedad Intelectual y asesor jurídico en el tema. Ha ejercido carrera como docente universitario. Es autor de la novela *Bautismo de Fuego* (2014).

Foto: Cortesía del escritor



JOSÉ MANUEL FIGUEROA

Nacido en Nagarote, trabajó en el sistema financiero nacional hasta 1990, cuando comienza a vender revistas y posteriormente libros usados, junto a su hermano, con quien se asocia en los Quioscos Los Gemelos, ubicados en centros comerciales y universidades. Formado empíricamente, acumulados décadas y media de experiencia. Actualmente es propietario del puesto Jehová es mi proveedor, en Plaza Inter.

Foto: Centroamérica Cuenta





CARLOS FERNANDO CHAMORRO

Uno de los más prestigiosos periodistas de Nicaragua. Dirige la revista *Confidencial*, y los programas de televisión *Esta Semana* y *Esta Noche*, y también preside la Fundación Cinco. Ha recibido el Premio de Periodismo de Casa de América en Barcelona y el Premio María Moors Cabot de la Universidad de Columbia. Es miembro del Consejo Rector del Premio Gabriel García Márquez de Periodismo.

Foto: Daniel Mordzinski



ULISES HUETE

Poeta, ensayista y periodista. Ha publicado en las revistas *El hilo azul*, *Carátula* e *Hispanérica* y en las antologías *Retrato de poeta con joven errante* (2005), *Poetas, pequeños Dioses* (2006), *Cruce de poesía* (2006) y en *La Nación Generosa: 111 rutas al lado del mar* (2015).

Foto: Cortesía del escritor

MARTA LEONOR GONZÁLEZ

Poeta, narradora y periodista. Fundadora del grupo IMAGEN (Imposible Agrupación de Escritores Nocivos), y de 400 Elefantes. Actual editora cultural del diario *La Prensa*, y anteriormente del suplemento *La Prensa Literaria* del mismo diario. Ha publicado los poemarios *Huérfana Embravecida* (1999) y *Palomas equilibristas* (2013) y las antologías *Poesía de fin de siglo. Nicaragua-Costa Rica* (2001) y *El sinónimo antónimo* (2002).



Foto: Cortesía de la escritora

ULISES JUÁREZ POLANCO

Autor de los libros de cuentos *Siempre llueve a mitad de la película* (2008), *Las flores olvidadas* (2009), *Los días felices* (2011) y *La felicidad nos dejó cicatrices* (2014). La Feria Internacional del Libro de Guadalajara lo nombró en 2011 como uno de *Los 25 secretos mejor guardados de América Latina*, «25 voces y lenguajes para descifrar, hoy, América Latina».



Foto: Jorge Mejía Peralta



CARLOS LUNA

Escritor. Su primera novela *Debajo de la Cama* (2013) resultó ganadora del Certamen para Publicación de Obras Literarias del Centro Nicaragüense de Escritores en 2013, y es la primera novela nicaragüense publicada cuyo tema central es la búsqueda de la libertad e identidad sexual.

Foto: Cortesía del escritor



MANUEL MEMBREÑO

Ha publicado *Flojera* (2012) y *Poemas sin esquina* (2013), que le merecieron premios en Nicaragua y El Salvador. En 2014 visitó México D.F. gracias a una Residencia Artística del FONCA. Su poemario *El acto de amor de las cucarachas* (2014) mereció el II Lugar del Certamen de Literatura María Teresa Sánchez.

Foto: Cortesía del escritor

LULA MAYORGA

Licenciada en Comunicación Social con Mención en Radio y Televisión por la Universidad Centroamericana (UCA). En el 2012 gana la séptima edición del Concurso Nacional de Literatura Infantil La Cabra Antonia, con la obra *Mi gato Mostacho*. Actualmente cursa el Máster Internacional en Literatura Infantil y Juvenil coordinado por la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) y el Banco del Libro de Venezuela.



Foto: Cortesía de la escritora

MADELINE MENDIETA

Poeta, escritora y gestora cultural. Es licenciada en Literatura por la UNAN-Managua. Autora del poemario bilingüe *Inocente Lengua* (2007). Entre otras antologías, ha sido incluida en la antología hispanoamericana *Mujer Rota* (2008). En 2014 coordinó el I Festival de Poesía Infantil Palabra con Alas.



Foto: Cortesía de la escritora

SERGIO RAMÍREZ

Fundó la revista *Ventana* en 1960, y encabezó el movimiento literario del mismo nombre. En 1968 fundó la Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), y en 1981 la Editorial Nueva Nicaragua. Autor de una bibliografía que abarca más cuarenta títulos, con *Margarita, está linda la mar* (1998) ganó el Premio Internacional de Novela Alfaguara, otorgado por un jurado presidido por Carlos Fuentes, y el Premio Latinoamericano de Novela José María Arguedas 2000, otorgado por la Casa de las Américas. Por su trayectoria literaria ha merecido el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso, en 2011, y el Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creación Literaria en Idioma Español, en 2014.

Foto: Daniel Mordzinski



JOSÉ ADIAK MONTOYA

Escritor y poeta, autor de *Eclipse: prosa&poesía* (2007) y de la novela *El sótano del ángel* (2010). Ha publicado poesía, narrativa y artículos en medios y revistas como *El Nuevo Diario*, *La Prensa Literaria*, *Nuevo Amanecer Cultural*, *Koiné*, *HECHO* magazine y *El hilo azul*, revista literaria del Centro Nicaragüense de Escritores. Cursó estudios en Filología y Comunicación en la UNAN-Managua.

Foto: Daniel Mordzinski

PEDRO X. MOLINA

Caricaturista e ilustrador. Publicó como «freelance» en *Barricada*, *Bolsa de Noticias* y *La Tribuna*, que lo firma como caricaturista de planta. Luego pasó a *El Nuevo Diario*, donde además de la caricatura diaria creó y dirigió por más de diez años el suplemento de humor *El Alacrán*. Actualmente colabora en *Confidencial*, donde además aporta una historieta dominical e ilustraciones para diferentes artículos.

Foto: Moisés Matute/LA PRENSA.





SALVADORA NAVAS

Editora y directora de anamá ediciones, fundado en 1993, que publica aproximadamente catorce títulos anualmente. Desde el año 2006 es la presidenta de la Cámara de Comercio del Libro Nicaragüense. En el 2014 fue condecorada con la Orden de las Artes y de las Letras, en el grado de Caballero, que otorga el gobierno de Francia.

Foto: Cortesía de la editora



HOLBEIN SANDINO

Músico, compositor, productor y escritor. Ha sido director de importantes grupos de música popular donde ha destacado como creador de éxitos radiales con los cuales ha obtenido premios y reconocimientos. En 1993 gana el primer lugar del OTI nicaragüense. Ha escrito reseñas y relatos para *Carátula* y *El hilo azul*. Actualmente es redactor de la revista cultural *Noticultura*.

Foto: Cortesía del escritor

VÍCTOR RUIZ

Poeta y crítico literario. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas. Docente de Literatura española y Literatura UNAN. Publicó *La vigilia perpetua* (2008). Ha publicado en las antologías *Poetas, pequeños dioses* (2006), *Novísimos: poetas del tercer milenio en Nicaragua* (2006). Ha publicado ensayos y artículos literarios en *El hilo azul*, *Decenio* y la *Revista de lengua y literatura* de la UNAN, Managua.

Foto: Suyén Torres



ALBERTO SÁNCHEZ ARGÜELLO

Psicólogo, escritor e ilustrador. Ganador del primer concurso de cuento versión juvenil de la Fundación Libros para Niños (2003) con *La casa del agua*. Publicación de minificciones y artículos en la revista *El hilo azul* del Centro Nicaragüense de Escritores y en las revistas digitales *Narrativas Plesiosaurio*, *Periplo*, *Dos disparos* y *Penumbria*. Seleccionado para la antología *Flores de la trinchera* (2012).

Foto: Gabriela Montiel





ROBERTO CARLOS PÉREZ

Autor del libro de cuentos *Alrededor de la medianoche y otros relatos de vértigo en la historia* (2012). Ha publicado cuentos y ensayos críticos para revistas nacionales e internacionales como *eHumanista*, *Carátula*, *El hilo azul*, *Lengua* y *El Sol News*, entre otras. Ha sido incluido en las antologías *Flores de la trinchera. Muestra de la nueva narrativa nicaragüense* (2012) y *Un espejo roto* (2014).

Foto: Cortesía del escritor



Foto Oficial de Centroamérica Cuenta 2014 por Daniel Mordzinski

PROYECTO ESPECIAL

PORTAL LA LIBERTAD CUENTA,
coordinado por Sergio Ramírez

Financiado por Hivos / Asdi en conjunto con el programa Actores de Cambio: Expandiendo la libertad de expresión en Centroamérica.

Como parte del homenaje que la tercera edición de *Centroamérica cuenta* rinde a la libertad de expresión, nos unimos a la campaña de concientización a favor de la libertad de expresión en Centroamérica, a través de la creación de un portal digital con trabajos y testimonios de escritores y artistas centroamericanos, así como de invitados especiales, sobre el significado de la libertad de expresión y las amenazas y barreras que en la actualidad se tratan de imponer.

La presentación oficial del portal será a inicios de julio.

CARLOS MANUEL TÉLLEZ

Profesor de Educación Media, licenciado en Lengua y Literatura, y máster en Educación Superior en Salud. En el 2012 obtuvo la segunda mención especial en el Premio de Novela María Teresa Sánchez del Banco Central de Nicaragua. Ha publicado la novela *Hay una serpiente en mi boca* (2013).



Foto: Cortesía del escritor



ERNESTO CARDENAL

(Granada, 1925)

El Padre Ernesto Cardenal es una de las figuras literarias de mayor significado después de Rubén Darío. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Universidad de Columbia, y entre su variada obra poética destacan *Epigramas* (1961), *Oración por Marilyn Monroe y otros poemas* (1965), *El estrecho dudoso* (1966) y *Cántico cósmico* (1989). Entre otros galardones, en 1980 recibió el Premio de la Paz de los libreros alemanes y en 2009 el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda. Ha sido propuesto en diversas ocasiones al Premio Nobel de Literatura.

En ocasión de sus noventa años de vida, *Centroamérica cuenta* le dedica la tercera edición de su encuentro, y publica, además, un cuento memorable escrito por el Padre Cardenal, el único que ha publicado en este género. «El sueco» aparece incluido en *El cuento nicaragüense* (antología, 1981).

EL SUECO

Yo soy sueco. Y comienzo declarando que soy sueco porque a ese simple hecho se deben todas las extrañas cosas que me han sucedido (que algunos considerarán increíbles) y que ahora me propongo relatar. Yo soy sueco, pues, como iba diciendo, y vine, hace ya muchos años, por una corta visita, a esta pequeña y desventurada república de Centroamérica —en la que aún me encuentro— buscando un ejemplar de una curiosa especie de la familia de las Iguanidae no catalogada por mi compatriota Linneo, y que yo considero descendiente del dinosaurio (aunque en el mundo científico aún se discute su existencia). Tuve la mala suerte de que apenas acababa de cruzar la frontera, cuando caí preso. Por qué caí preso no se espere que lo explique, pues nunca me lo he podido explicar yo mismo satisfactoriamente, por más que he tratado de explicármelo durante años, y no hay nadie en el mundo que lo explique. Es cierto que el país estaba entonces en revolución y mi aspecto nórdico causaría suspicacias, además de que había cometido la imprudencia de venir a este país sin conocer el idioma. Se me dirá que ninguna de estas razones son causa suficiente para caer preso, pero ya he dicho que no había explicación satisfactoria. Sencillamente: caí preso.

De nada me valió que tratara de hacerles comprender, en una lengua ininteligible, que yo era sueco. Mi firme convicción de que el representante de mi país me llegaría a rescatar se desvaneció más tarde, cuando descubrí que ese representante no sólo no podría entenderse conmigo, pues no sabía sueco y jamás había tenido la menor relación con mi país, sino que además era un anciano sordo y enfermo, y también él mismo, con frecuencia caía preso.

En la cárcel conocí a gran cantidad de gentes importantes del país, que también acostumbraban a menudo caer presos: ex presidentes, senadores, militares, señoras respetables y obispos, y aun una vez, incluso al mismo jefe de policía. La llegada de estos personajes, que ocurría generalmente en grandes grupos, alteraba la rutina de la cárcel con toda clase de visitantes, mensajes, envíos de viandas, sobornos, motines, y hasta fugas a veces. Estas grandes llegadas de presos que había en los días de conspiración modificaba siempre la situación de nosotros los que teníamos, por así decirlo, un carácter más permanente en la cárcel, y de una celda individual —relativamente cómodo— podían pasarlo a uno a una celda inmensa repleta de gente y en la que apenas cabía una persona más, o a un agujero individual en el que también difícilmente cabía una persona, o incluso a la cámara de tortura— si teniendo el resto de la cárcel lleno— estaba ésta desocupada.

Pero digo mal cuando digo la cárcel, porque no era una cárcel sino muchas, y muchas veces se nos cambiaba de una a otra sin razones aparentes, yo creo haberlas recorrido casi todas. Aunque un destacado opositor que estaba preso —y antes había sido una figura destacada del Gobierno— me dijo una vez que la cárcel era una sola; que el país entero era una cárcel, y que unos estaban en «la cárcel» dentro de esa cárcel, otros estaban con la casa por cárcel, pero todos estaban con el país por cárcel.

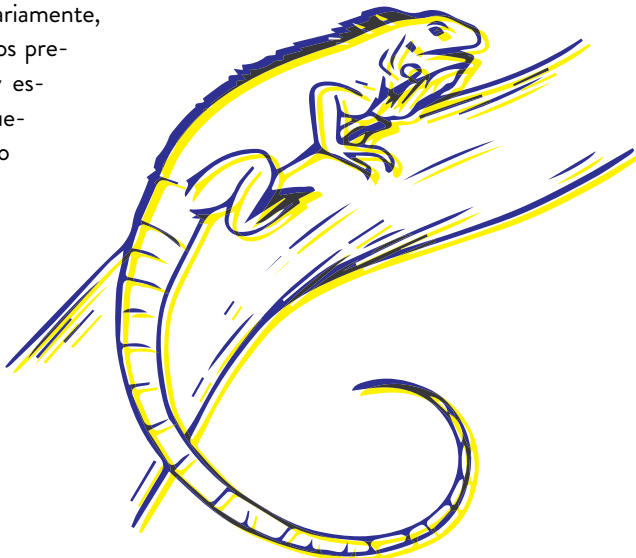
En estas cárceles es frecuente encontrarse a viejos presos de confianza, que están cumpliendo alguna sentencia muy larga por algún crimen, convertidos en carceleros, como también a antiguos carceleros en calidad de presos, y así como importantes hombres del Gobierno a veces caen presos, igualmente ha habido importantes presos de la Oposición que después han pasado a ocupar altos puestos del Gobierno (puedo atestiguar de uno, que estuvo preso en estas cárceles y que, según me han dicho otros compañeros de prisión, aún participó en un atentado, y ahora es Ministro de Estado), pero la confusión se aumenta más todavía con los agentes secretos y espías encarcelados, que uno nunca sabe con certeza si son falsos espías del Gobierno presos por entenderse con la Oposición o falsos presos puestos en la cárcel por el Gobierno para espiar a la Oposición.

A propósito de la Oposición, he de referir aquí lo que uno de los más importantes hombres de la Oposición me confió una vez «La Oposición —me dijo— en realidad no existe, es una ficción mantenida por el Gobierno, como el Partido del Gobierno también es otra ficción. Hace tiempo dejó de existir, pero también a nosotros nos conviene mantener esta ficción de Oposición, aunque a veces caernos presos por ella». Y si esto será verdad o no, no lo puedo asegurar. Pero mucho más extraordinaria revelación —y más increíble— fue la que me hizo, en el más grande de los secretos, uno de los más íntimos amigos del Presidente que —convertido ahora en uno de sus más encarnizados enemigos— estaba preso: «¡El Presidente —me dijo— no existe! ¡Es un doble! ¡Hace mucho tiempo dejó de existir!». Según él, el Presidente había tenido un doble que usaba para los atentados, los cuales muchas veces eran falsos y urdidos por el propio Presidente, para ver quiénes de sus amigos caían en la trampa y liquidarlos (aunque este juego también le resultaba peligroso, además de complicado, porque se prestaba a que verdaderos complotistas simularan con él urdir un falso complot, con el propósito de liquidarlo realmente) y parece ser que un día o fracasaría algún plan del Presidente o tendría éxito alguno de sus enemigos (quizás también con la complicidad del mismo doble —ya fuese por ambición personal para suplantar al Presidente o por defensa propia viendo su vida amenazada en el cruel oficio de doble— aunque los detalles no los sabía o no me los quiso decir mi informante), pero el hecho había sido que el doble quedó en lugar del Presidente, y si todo

esto es fábula, o patraña, o la verdad, o una broma, o el desvarío de una mente desquiciada por el encierro, yo no lo puedo decir, ni tampoco supe si la amistad de mi informante, o su traición, habían sido con el primer Presidente o con su supuesto doble, o con los dos.

Como se comprenderá, yo ya había llegado a dominar el idioma, y a adquirir, en la cárcel, un perfecto conocimiento de todo el país, y había tratado íntimamente a los personajes más importantes de la Oposición (y aun del Gobierno, como ya dije), los cuales me hacían confidencias en la prisión que afuera no se hacen a la esposa, ni siquiera a los otros conjurados. Puede decirse pues que la única persona importante del país que yo no conocía era el Presidente. Y aquí empieza lo más extraordinario de mi historia, porque sucedió un día que, estando preso, no sólo llegué a conocer al Presidente, sino que además lo llegué a conocer en una forma mucho más íntima que como yo había tratado hasta entonces a ninguna otra persona de la Oposición o del Gobierno. Pero no nos adelantemos a los hechos.

En un principio, cuando caí preso, estuve repitiendo incansablemente que era sueco, pero al fin lo dejé de hacer, convencido de que así como para mí era absurdo que me encarcelaran siendo sueco, igualmente lo era para ellos el libertarme por el solo hecho de serlo. Llevaba yo varios años en la situación que he referido, y perdidas las esperanzas de que al terminarse el período del Presidente yo me vería libre (porque éste se había reelegido), cuando llegaron a mi prisión unos agentes del Gobierno a preguntarme —para mi sorpresa— si yo era sueco. No sin titubear antes un momento, por lo inesperado de la pregunta y el interés que denotaban al hacerla, les respondí que sí, y al punto me hicieron bañarme, me rasuraron y me cortaron el pelo (cosas que jamás me habían hecho) y me pusieron un traje de etiqueta. En un comienzo pensé que las relaciones con mi país habrían mejorado extraordinariamente, aunque por otra parte tantos preparativos y ceremonias —y especialmente el traje de etiqueta— me produjeron un serio temor, pensando que tal vez me llevaban a matar. El temor se disipó, en cierto modo, cuando descubrí que me llevaban ante el Presidente.



Inmediatamente que llegué se me abrieron todas las puertas hasta entrar al despacho del Presidente, quien parecía que me estaba esperando. Al verme me saludó cortésmente: «¿Qué tal? ¿Cómo le va?». Aunque creo que no ponía mucha atención en su pregunta. Antes que yo respondiera me preguntó si yo era sueco. Le respondí con toda decisión afirmativamente, y me volvió a preguntar: «Entonces, ¿usted sabe sueco?». Le dije también que sí, y mi respuesta le complació visiblemente. Me entregó entonces una carta escrita con delicada letra de mujer en la lengua de mi país, ordenándome que se la tradujera. (Más tarde me enteré que cuando llegó esa carta habían buscado inútilmente en todo el país alguien que pudiera leerla, hasta que uno, afortunadamente, recordó haber oído en la cárcel gritar a un preso que era sueco). La carta era de una muchacha que suplicaba al Presidente le regalara unas cuantas de esas bellas monedas de oro que, según había oído decir, circulaban aquí, expresando al mismo tiempo su admiración por el Presidente de este exótico país, al que le enviaba también su retrato: ¡la fotografía de la muchacha más bella que yo he visto en mi vida!

Después de oír mi traducción, el Presidente, a quien la carta y sobre todo el retrato de la muchacha habían agradado mucho, me dictó una contestación no exenta de galantes insinuaciones, en la que accedía gustosamente al envío de las monedas de oro, en generosa cantidad, aunque explicaba sin embargo que ello estaba expresamente prohibido por la Ley. Traduje fielmente a la lengua sueca su pensamiento, con el firme convencimiento de que mi inesperado servicio me proporcionaría no solamente la libertad, sino hasta un pequeño nombramiento quizás, o al menos el apoyo oficial para encontrar la ansiada *Iguanidae*. Pero como una medida de prudencia, por cualquier cosa que pudiera pasar, tuve la precaución de agregar unas líneas a la carta que me dictó el Presidente, explicando mi situación y suplicándole a mi bella compatriota que gestionara mi libertad.

No tardé mucho en felicitarme por esta ocurrencia, pues apenas había terminado mi trabajo cuando fui llevado, con gran desilusión de mi parte, otra vez a la cárcel, donde se me quitó el traje de etiqueta, volviendo nuevamente a mi triste condición de antes. Pero los días desde entonces ya fueron llenos de esperanza, sin embargo la imagen de mi bella salvadora no se apartaba de mi mente, y al poco tiempo, una nueva bañada y rasurada y la puesta del traje de etiqueta me hicieron saber que la anhelada contestación había llegado.

Así era en efecto. Como yo ya lo había previsto, esta carta se refería casi exclusivamente a mi persona, suplicándole mi libertad al Presidente, pero (y esto también yo ya lo había previsto) yo no le podía leer esa carta al Presidente, porque, o creería que eran invenciones mías, o descubriría que yo antes había intercalado palabras mías en su carta, castigando hasta tal vez con la muerte mi

atrevimiento.

Así me vi obligado a callar todo aquello que se refería a mi liberación, sustituyéndolo tristemente por frases aduladoras para el Presidente. Pero en cambio en la contestación galante que él me dictó, tuve la oportunidad de hacer una relación más completa de mi historia, desvaneciendo al mismo tiempo la idea romántica que ella tenía del Presidente y revelándole lo que éste era en realidad.

A partir de entonces la linda muchacha comenzó a escribir con frecuencia demostrando un interés cada vez más creciente en mi asunto, con el consiguiente aumento de mis rasuradas y baños y puestas del traje de etiqueta, al mismo tiempo que de mis esperanzas de libertad.

Fui adquiriendo así cada vez mayor intimidad con ella a través de las contestaciones que me dictaba el Presidente, las que yo aprovechaba para desahogar mis propios sentimientos. Debo confesar que durante los largos y monótonos intervalos habidos entre carta y carta, el pensamiento de mi libertad (unido al de la maravillosa muchacha que podía proporcionármela) no se apartaba de mi mente, y ambos pensamientos a menudo se confundían en uno sólo, hasta el punto de que yo ya no sabía si era por el deseo de mi libertad que yo pensaba en ella, o era por el deseo de ella que pensaba en mi libertad (ella y la libertad eran para mí lo mismo, como se lo dije tantas veces mientras el Presidente dictaba). Para decirlo con más claridad: me había ido enamorando. Parecerá improbable a los que lean este relato (estando afuera) que uno se pueda enamorar, en el encierro de una cárcel, de una mujer lejana a la que no conoce más que en fotografía. Pero yo les aseguro que me enamoré en esta cárcel, y con una intensidad que los que están libres no pueden ni siquiera imaginar. Pero, para desgracia mía, el Presidente, aquel hombre misántropo y solitario y extravagante y lleno de crueldad, también se había enamorado, o fingía estarlo, y, lo que era peor, yo había sido el causante y fomentador de ese amor, haciéndole creer, con el propósito de mantener la correspondencia, que las cartas eran para él.

En mis largos y angustiosos encierros yo ocupaba todo mi tiempo en preparar cuidadosamente la próxima carta que leería al Presidente, lo que me era indispensable, pues éste no permitía que primero la leyese para mí mismo y después se la tradujera, sino que exigía que se la fuera traduciendo al mismo tiempo que leía, y además (fuese porque desconfiara de mí o por el placer que esto le proporcionaba, me hacía leer tres y aun cuatro veces seguidas una misma carta. Y preparaba también la contestación que escribiría, puliendo cada frase y esmerándome en poner en ellas toda la poesía y belleza tradicional de la lengua sueca, y aun incluyendo a veces pequeñas composiciones en verso de mi invención.

Para prolongar más mis cartas fingía al Presidente toda suerte de preguntas sobre la historia, costumbres y situación política del país, a las que él respondía

siempre con mucho gusto. Así, él me dictaba entonces largas epístolas, hablando de su Gobierno y de la Oposición y los problemas de Estado y consultando y pidiendo consejos a su novia. Resultó entonces que yo, desde una prisión, daba consejos al Gobierno y tenía en mis manos los destinos del país, sin que nadie ni el mismo Presidente lo supiera, y obtuve el regreso de desterrados, conmuté sentencias y libeté a compañeros de prisión, aunque sin que ellos pudieran agradecermelo. Pero el único por quien yo no podía abogar era por mí.

Uno de los más grandes placeres de los días de dictado era poder mirar el retrato de ella, que el Presidente sacaba de un escondite, según él «para inspirarse». Yo le pedía que nos enviara más retratos y ella lo hacía, aunque como se comprenderá, todos quedaban en poder del Presidente. Mi venganza consistía en los regalos que él enviaba, que eran muchos y valiosos, y que ella recibía más bien como míos.

Pero un terror había ido creciendo en mí, juntamente con mi amor, y era esa gran colección de cartas que se había ido acumulando en el escritorio del Presidente, y en las que ya por último ni se le mencionaba a él siquiera, sino de vez en cuando, y eso para insultarlo. En cada una de esas cartas estaba, por así decirlo, firmada mi sentencia de muerte.

El tema de la libertad como se comprenderá es el que predominaba en nuestra correspondencia. Siempre habíamos estado ideando toda clase de planes o imaginando todas las estratagemas posibles. Mi primer plan había sido el de la huelga, negándome a traducir nuevas cartas, a menos que se me concediese la libertad, pero entonces se me condenó a pan y agua, y esto, junto con el suplicio aún mayor de no leer más cartas de ella (que ya entonces se me habían hecho indispensables) quebrantó mi voluntad. Propuse entonces como condición que al menos la rasurada y el baño y el buen vestido me fuesen proporcionados en forma regular y no únicamente en los días de carta (lo que era no solamente impráctico sino también humillante) pero ni aun esto me fue concedido, y entonces me hube de rendir incondicionalmente.

Después ella propuso hacer un viaje de visita al Presidente para gestionar aquí mi libertad (plan que tenía la ventaja de contar con el apoyo decidido de éste, quien desde hacía tiempo la estaba llamando con alguna impaciencia) pero yo me opuse terminantemente a esto porque equivaldría a perderla a ella sin lugar a duda (y perderme yo también posiblemente). Mi propuesta, en cambio, de que viniera otra mujer en lugar suyo fue rechazado por ella, como algo peligroso, además de imposible. Otro plan de ella, y que estuvo a punto de realizarse, fue el obtener una protesta enérgica de parte de mi Gobierno y aun una ruptura de relaciones, pero yo le advertí a tiempo que semejante medida no sólo no remediaría mi situación, sino que la empeoraría considerablemente y ya no se volvería

a saber de mí. Yo prefería más bien que se tratara de mejorar las relaciones de los dos países, entonces en estado tan lamentable, pero, como alegaba ella con mucha razón, ¿cómo convencer al Gobierno sueco que mejorará sus relaciones por el motivo de que a un ciudadano suyo lo hubieran puesto preso injustamente? Pero la más descabellada ocurrencia, sugerida por un abogado amigo de ella, fue la de exigir mi extradición como delincuente (lo que yo objeté), no reparando que si ya me tenían preso sin motivo, habiendo una acusación contra mí, el Presidente me daría la muerte en el acto.

Pero no se crea que éramos nosotros los únicos que hacíamos planes, pues todos los presos (y aun el país entero) vivían todo el tiempo elaborando los más diversos y contradictorios planes: la huelga general o el atentado personal, la acción cívica, la revolución, la alianza con el Gobierno, la rebelión, la conspiración palaciega, la violencia y el terrorismo, la resistencia pasiva, el envenenamiento, la bomba, la guerra de guerrillas, la guerra de rumores, la oración, los poderes psíquicos. Aun había un preso (un profesor de matemáticas) que estaba trabajando en un plan, muy abstruso, de derrocar al Gobierno por medio de leyes matemáticas (concebía una organización clandestina casi cósmica que iría creciendo en proporción geométrica y que a las pocas semanas sería tan grande como el número de habitantes de todo el país, y pocos días más tarde, de seguir creciendo, no serían suficientes los habitantes de todo el globo, pero no tomaba en cuenta que los que no se sumarían a la organización también crecerían en proporción geométrica).

En lo que a mí respecta, un nuevo temor se había venido al agregar a los otros, y era el ver que cada día me iba haciendo más peligroso a los ojos del Presidente, por el gran secreto (juntamente con el sinnúmero de confidencias menores) de que yo era depositario; aunque también era cierto que su amor, real o fingido, constituía mi mayor garantía, porque él no me mataría mientras necesitara mis servicios (pero esta garantía me angustiaba también por otra parte, porque necesitando mis servicios era más improbable que me dejara ir). Y la misma esperanza que tuve en un principio, de que un compatriota mío acertara a pasar, se había convertido ahora en la principal ansiedad, porque el Presidente podría enseñarlo orgullosamente alguna carta, y se descubriría mi fraude.

Estábamos así ella y yo ocupados en la elaboración de un nuevo plan que probara ser más efectivo, cuando de pronto, aquello que más me aterraba y que con todos los recursos de mi mente había tratado de evitar, llegó a suceder: el Presidente dejó de estar enamorado. No fue, para mi desgracia, su desenamoramiento gradual sino súbito, sin que me diera tiempo de prepararme. Sencillamente las cartas que llegaron ya no fueron contestadas sino tiradas al canasto, y no se me llamó sino de tarde en tarde para leer alguna, más bien por curiosidad

y por aburrimiento que por otra cosa, dictándome después contestaciones lacónicas y frías con el objeto de poner fin al asunto. Toda la desesperación y mortal angustia de mi alma fueron vertidas en esas líneas, y en las pocas cartas que aún tuve la suerte de leer al Presidente, puse a la vez las más apasionadas y ardientes súplicas de amor que jamás haya preferido mujer alguna, pero con tan poco éxito que se me suspendía la lectura a mitad de la carta. Para colmo de desdicha, éstas eran más bien de reproche para mí, por no contestarle, poniendo ella en duda que aún estuviera preso y aun llegando a insinuar que tal vez nunca había estado preso. La última vez, en la que ya ni siquiera se me hizo llegar de etiqueta a la Casa Presidencial sino que en la propia cárcel me fue dictada por un guardia una ruptura completamente definitiva, comprendí que ella, mi libertad y todo, habían terminado y mis postreras y desgarradores palabras de adiós fueron escritas.

El papel que sobró y la pluma me los dejaron en la celda, por si se necesitaba de nuevo alguna carta mía, supongo yo. Y si el Presidente no me mandó a matar porque me quedó agradecido, o por si otra persona le escribe de Suecia, o sencillamente porque se olvidó de mí, yo no lo sé (y aún pienso también en la posibilidad de que lo hubieran matado a él —aunque esto es inverosímil— y el que exista ahora sea otro doble). Ignoro también si ella me ha seguido escribiendo o si ya tampoco se acuerda de mí, y aún se me ocurre el absurdo terrible de que tal vez ni siquiera existió, sino que fue todo tramado por alguno de la Oposición en el exilio, para burlarse del Presidente o burlarse de mí (o por el mismo Presidente que es cruel y maniático) debido a una costumbre de pensar absurdos que últimamente se me está desarrollando en la cárcel. ¿Me habrás querido tú también, Selma Borjesson, como yo te he querido con locura en esta prisión?

Ha pasado mucho tiempo desde entonces, y ya otra vez perdí las esperanzas de verme libre al terminar el período del Presidente, porque éste otra vez se ha reelegido. El papel que me sobrara, y que ya no tiene objeto, lo he ocupado en relatar mi historia. Escribo en sueco para que el Presidente no lo entienda, si esto llega a sus manos. Termino aquí porque el papel ya se me acaba y quizás no vuelva a tener papel en muchos años (y quizás me queden pocos días de vida). En el remoto caso de que un compatriota mío acierte a leer estas páginas, le ruego interceder por la libertad de Erick Hjalmar Ossiannilsson, si aún no me he muerto.

NOTA: Un amigo mío que estuvo preso encontró este manuscrito en la cárcel, casi destruido por la humedad, debajo de un ladrillo. Parece haber sido escrito hace ya muchos años. Y años más tarde un representante sueco de la Compañía de Teléfonos Ericksson nos lo tradujo. No hemos podido encontrar ningún dato referente a la persona que lo escribió. Yo he publicado el texto como me ha sido dado, haciéndole obvias correcciones de redacción y de gramática.

Centroamericana
cuenta
2013

Encuentro de narradores centroamericanos

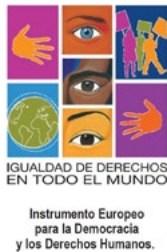
**PATROCINADORES
2015**



CONVOCAN:



CON LA AYUDA DE:



COLABORAN:



ALIADOS ESPECIALES



www.centroamericacuenta.com

www.facebook.com/narradorescentroamericanos

www.twitter.com/cacuenta

centroamérica
cuenta
2015



**CARÁTULA**
Revista Cultural Centroamericana


FUNDACIÓN LUISA MERCADO