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Centroamérica cuenta es una iniciativa del escritor nicaragüense 
Sergio Ramírez, creada en 2012 para reflexionar y dialogar, 
desde el arte y la literatura, sobre temas claves de la realidad 
centroamericana, a través de diferentes proyectos como 
charlas y talleres de formación con autores de la región e 
invitados especiales de América y Europa. 

La iniciativa también convoca a un encuentro anual que 
se celebra en diferentes ciudades de Nicaragua, y que reúne 
a escritores, editores, traductores e intelectuales, quienes 
conversan libremente sobre temas propuestos para cada 
mesa, brindan lecturas, visitan colegios y universidades y crean 
vínculos de amistad y cooperación.

La tercera edición del encuentro Centroamérica cuenta 
está dedicado al Padre Ernesto Cardenal en sus noventa años 
de vida, y tendrá como tema principal la libertad de expresión, 
en un homenaje a Charlie Hebdo y a la fuerza de la literatura 
como herramienta trascendental en la libertad de expresión 
y el acercamiento entre culturas. Más de setenta invitados 
de Centroamérica, México, Colombia, Puerto Rico, España, 
Francia, Alemania, Italia y Países Bajos comparten este año 
más de treinta actividades de esta fiesta cultural que tiene a 
Nicaragua, durante una semana, como capital de la narrativa 
en español.Sergio Ramírez conversa durante Centroamérica cuenta 2014 con 

Klaus-Dieter Lehmann, presidente mundial del Goethe-Institut. / Foto: Daniel Mordzinski.
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Hijos de la 
imaginación

Soy un convencido empecinado de que Centroamérica existe, 
o de que al menos es posible. Pienso que en estos albores 
inciertos del siglo XXI, la hora de Centroamérica es la cultura, 
la hora en que debemos poner todos nuestros relojes. Esa es 
la razón por la que nos reunimos en Centroamérica cuenta. Se 
trata de abrir puertas a la cultura, hacia afuera y hacia dentro. 

Eso equivale a decir: ¿somos idénticos los centroamericanos? 
¿Es la diversidad una forma de identidad? Tendremos identidad 
mientras la busquemos, mientras nos interroguemos acerca de 
lo que somos y de nuestro destino latinoamericano, de nuestro 
destino en la lengua que hablamos. La lengua es también una 
patria que no tiene fronteras, ese territorio inconmensurable 
de la Mancha que dejó en nuestros mapas Carlos Fuentes. 

Nuestra gratitud a todos por haber venido de tan lejos a 
acompañar a los centroamericanos, «alzando su pie», como 
solía decir mi padre. 

Queremos ver y ser vistos. Cómo nos ven y cómo vemos 
a los demás. Comparar notas acerca de nuestras realidades y 
las formas de escribirla y describirla. Aprender de los demás, 
y enseñar a los demás lo que somos. Al fin y al cabo, todos 
somos hijos de la imaginación.

Sergio Ramírez
Fragmento de discurso de inauguración. Mayo 2014.

Lutz Kliche (Alemania), Jacques Aubergy (Francia), José Adiak Montoya (Nicaragua), 
Gioconda Belli (Nicaragua) y Werner Mackenbach (Alemania). / Foto: Daniel Mordzinski.
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programa
2015

Sergio Ramírez y el Embajador de Francia Antoine Joly escuchan a Claribel Alegría, 
escritora homenajeada en Centroamérica Cuenta 2014. / Foto: Daniel Mordzinski.
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lunes
18 de Mayo

Embajada de México en Nicaragua. 
Salón multiusos. 

Planes de Altamira. Km. 4½ Carretera a Masaya, 25 varas arriba. Managua.

5:30 p.m.

Vive sin drogas. Conferencia de Julián Herbert (México).
En 2006 Julián Herbert recibía el Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola 
por los relatos de Cocaína (Manual del usuario). Bajo el título común Vive sin 
drogas se ofrecen aquí dos de esos relatos, breves epopeyas sin héroes que dan 
cuenta, con humor y furia, del lado áspero de la vida.
Brindis de honor ofrecido por la Embajada de México en Nicaragua.

martes
19 de Mayo

Alianza Francesa. Teatro Bernard-Marie Koltès.

Planes de Altamira. De la Embajada de México en Nicaragua, 
media cuadra al norte. Managua.

5:30 p.m.

Historias de héroes y traidores. Presentación de la novela Pura Vida. Vida 
y muerte de William Walker de Patrick Deville (Francia). Conversan con el 
autor el Embajador de Francia Antoine Joly, Carlos Cortés (Costa Rica) y 
Hans Christoph Buch (Alemania).
«Una de las más bellas novelas por su ambición, su exigencia, su humor, y 
ese ligero tinte de dulce nostalgia, como a veces se dice de la locura, que 
impregna sus páginas». La Quinzaine Littéraire.

Dinámica de los conversatorios: el moderador presenta a los participantes y hace una 
introducción del tema. Luego cada invitado tiene cinco minutos para exponer sus reflexiones 
iniciales y a continuación se abre el diálogo entre participantes y, posteriormente, con el 
público. Cada mesa tiene una duración de 50 minutos.

6:30 p.m.

Conversatorio: El humor frente a la barbarie. Homenaje a Charlie Hebdo y 
a la libertad de expresión.
La sátira es una de las formas de la libertad de expresión cuyas herramientas son 
el ingenio y la crítica. ¿Debe la sociedad regular el humor o el humor jamás debe 
ser regulado? 
Participan: Jul (Francia), Pedro X. Molina (Nicaragua), Mayra Santos-
Febres (Puerto Rico). 
Modera: Carlos Fernando Chamorro (Nicaragua).

7:30 p.m.

Acto de inauguración.
Entrega del Premio Centroamericano Carátula de Cuento Breve 2015 e 
inauguración oficial del Centroamérica cuenta 2015, dedicado al Padre 
Ernesto Cardenal en sus noventa años de vida, y en homenaje a Charlie Hebdo 
y a la fuerza de la literatura como herramienta trascendental en la libertad 
de expresión y el acercamiento entre culturas. Participan los Embajadores de 
Francia, Unión Europea, España, México, Colombia, Alemania, y representantes 
de Goethe-Institut, Hivos / Asdi y su proyecto Actores de Cambio, Instituto 
Nicaragüense de Cultura Hispánica, Cátedra Humboldt y socios y amigos de 
Centroamérica cuenta.
Brindis de honor ofrecido por la Embajada de Francia en Nicaragua.

Conferencia: Escribir para pensar, pensar para ser libres*, por José Ovejero 
(España)
Sin conocimiento no hay libertad. Conocimiento y libertad son lo mismo. Escribir 
puede ser, como se dice hoy, puro entretenimiento; también leer. Entretenerse es 
distraerse, alejar nuestra atención de la realidad. Pero escribir puede ser también 
otra cosa: ahondar en el ser humano. Y es ahí donde la literatura nos acerca a 
la libertad individual. Una conferencia basada en las relaciones entre escritura, 
pensamiento y libertad, una libertad que no es solo individual, sino que empuja 
a la acción. 

Conferencia gracias a Hivos / Asdi y su programa Actores de Cambio, y 
Centroamérica cuenta en colaboración con Crea Comunicaciones y la 
Universidad Centroamericana.

* Lugar: Universidad Centroamericana. Verificar hora y auditorio en sitio web.
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MIÉRCOLES
20 de Mayo

Universidad de Ciencias Comerciales. 
Auditorio mayor.

Altamira. Costado oeste del Polideportivo España. Managua.

10:00 a.m.

Conversatorio: Yo te nombro, libertad. El papel subversivo de 
la imaginación literaria.
La escritura reivindica uno de los aspectos esenciales de la 
libertad humana: la imaginación, territorio en donde todo sigue 
siendo posible. ¿Tiene el poder político, económico e ideológico la 
capacidad de dominar la imaginación literaria?
Participan: Alfonso Chase (Costa Rica), Eva-Christina Meier 
(Alemania), Juan Pablo Anaya (México).
Modera: José Adiak Montoya (Nicaragua).

11:00 a.m.

Conversatorio: La mentira y el secreto.
Frente a las actuales formas de intimidación a la escritura crítica, 
los escritores y periodistas se escudan en la simulación y la 
autocensura. ¿Cómo afecta su trabajo? ¿La censura y el miedo 
estimulan o limitan la creatividad literaria?
Participan: Patrick Deville (Francia), David Unger 
(Guatemala), Óscar Estrada (Honduras).
Modera: Erick Blandón (Nicaragua).

Universidad Centroamericana. 
Sala de Cultura Lizandro Chávez Alfaro.

Rotonda Rubén Darío, 150 metros al oeste. Managua.

2:00 p.m.

Conversatorio: Identidad y libertad sexual en la literatura 
centroamericana.

La literatura evidencia la educación sentimental de cada época. 
En un mundo cambiante pero en un contexto regional todavía 
conservador, ¿la narrativa centroamericana contemporánea 
nombra la diversidad de relaciones entre las personas? ¿Se ha 
incorporado como temática la diversidad sexual?
Participan: Consuelo Tomás (Panamá), Mauricio Orellana 
Suárez (El Salvador), Carlos Luna (Nicaragua).
Modera: Anacristina Rossi (Costa Rica).

3:00 p.m.

Conversatorio: Literatura centroamericana predicando en el 
desierto.
Editoriales, librerías, promoción cultural y piratería en la región. 
¿Es posible vivir de los libros en Centroamérica? ¿Es la región un 
mercado cultural?
Participan: Philippe Hunziker (Guatemala), gerente de 
Librería Sophos; Óscar Castillo (Costa Rica), gerente de 
Uruk Editores; y José Manuel Figueroa (Nicaragua), librero 
de libros usados.
Modera: Víctor Ruiz (Nicaragua).

Rodrigo Fuentes (Guatemala), 
Premio Centroamericano 
Carátula de Cuento Breve 2014. / 
Foto: Daniel Mordzinski.

(continúa en la siguiente página)
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Centro Cultural de España en Nicaragua 
/ Instituto Nicaragüense de Cultura 

Hispánica.

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuadras arriba. Managua.

6:00 p.m.
Salón Multiusos

Performance: Qué raros son los hombres. Dramatización de 
cuentos del escritor José Ovejero (España), por el autor. 

7:00 p.m.
Terraza

¿Historias narradas, poetizadas o cantadas? Presentación de 
Volver al agua (Poesía completa) de Luis Eduardo Aute.
Las distintas formas de creación utilizan los acontecimientos 
personales y colectivos para dar una perspectiva de la experiencia 
humana. Frente a la crisis lectora y la inmediatez del mundo 
contemporáneo, ¿serán la música y la poesía más efectivas para 
narrar la historia contemporánea?
Conversan con el autor la cantautora Katia Cardenal y 
el músico y escritor Holbein Sandino. Al finalizar, Luis 
Eduardo Aute compartirá una breve lectura de sus poemas e 
interpretará algunas de sus canciones.

Brindis de honor ofrecido por la Embajada de España. 

jueves
21 de Mayo
Universidad del Valle. Auditorio Central.

Rotonda El Periodista, 25 varas al sur. Managua.

10:00 a.m.

Conversatorio: Literatura infantil y libertad de expresión: las 
fecundas semillas del presente.
El proceso de formación lectora implica un esfuerzo continuo de 
diversos actores. ¿Se están creando las condiciones favorables 
para la lectura infantil en Centroamérica? ¿Cuál es el papel de la 
libertad de expresión para propiciar estas condiciones?
Participan: Hermann Schulz (Alemania), Eduardo Bähr 
(Honduras), Alberto Pocasangre (El Salvador).
Modera: Lula Mayorga (Nicaragua).

11:00 a.m.

Conversatorio: La revolución digital: anarquía, autonomía y 
estética.
Las nuevas formas de publicar prometen una libertad casi 
absoluta, aunque estén amenazadas por la hegemonía de los 
imperios corporativos y la tentación de la escritura y publicación 
automática. ¿Hay más lectores literarios en los soportes digitales 
que en los impresos? En la libre autopista tecnológica, ¿la 
celeridad resta calidad y estética?
Participan: Jacques Aubergy (Francia), Vanessa Núñez 
Handal (El Salvador), Warren Ulloa (Costa Rica).
Modera: Johann Bonilla (Nicaragua).

(continúa en la siguiente página)
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Universidad Americana. Auditorio B.
Costado noroeste Camino de Oriente. Managua.

2:00 p.m.

Conversatorio: El escritor y el retorno de los antiguos 
demonios. 
En un mundo cercado por los fundamentalismos, la corrección 
política y la banalidad, ¿cuáles son las amenazas que se ciernen 
sobre la libertad creativa y el pensamiento? ¿La ficción y la crítica 
admiten la provocación, la diatriba y hasta el insulto, en nombre 
de la libertad?
Participan: Berna González (España), Hans Christoph Buch 
(Alemania), Dante Liano (Guatemala).
Modera: Erick Aguirre Aragón (Nicaragua).

3:00 P.M.

Conversatorio: La tinta y la sangre. Escribir en el continente 
más violento.
La hostilidad del poder, la violencia y la corrupción son la materia 
con la que se nutre buena parte de la ficción en Centroamérica y 
México, haciendo de la escritura un oficio de alto riesgo. ¿Por qué 
los escritores y periodistas son blancos de la violencia?
Participan: Francisco Javier Bautista Lara (Nicaragua), 
Fernanda Melchor (México), Gustavo Campos (Honduras).
Modera: Edurne Portela (España).

Alianza Francesa (Managua). 
Teatro Bernard-Marie Koltès.

Planes de Altamira. De la Embajada de México, media cuadra 
al norte. Managua.

5:30 p.m.

Proyección de Silex and the City, dibujos animados de Jul 
(Francia), presentado por su autor en conversación con 
Manuel Membreño (Nicaragua) y Alberto Sánchez Argüello 
(Nicaragua). 
Serie creada en 2009 y adaptada a televisión a partir de 2012, sigue 
las hilarantes aventuras de los Dotcom, una familia del Paleolítico 
de cazadores-recolectores en un período interglaciar. El nombre es 
un juego de palabras entre el pedernal (silex en francés) y la serie de 
televisión Sex and the City, y cada historia es una divertida alegoría 
de un fenómeno contemporáneo.

6:30 P.M.

Conversatorio: La memoria, espacio que se descubre al nombrar.
De la infancia íntima a la historia colectiva, entre la violencia política 
y la violencia del narcotráfico, la narrativa contemporánea traza un 
mapa de los lugares perdidos e ignorados de la memoria. ¿Hasta qué 
punto la literatura expresa lo que menosprecia la historia? 
Participan: Héctor Abad Faciolince (Colombia), Carlos Cortés 
(Costa Rica), Julián Herbert (México).
Modera: Ulises Juárez Polanco (Nicaragua).

7:30 P.M.

El ruido y el olvido. Héctor Abad Faciolince (Colombia) y 
Juan Gabriel Vásquez (Colombia) en conversación con Sergio 
Ramírez (Nicaragua).
De México a Chile, de Cuba a España, la narrativa hispanoamericana 
hace un registro del auge y decadencia de sus pueblos, del idioma 
español y de los grandes sinsentidos de su historia. ¿Podemos hablar 
de una literatura hispanoamericana? ¿De qué habla actualmente? 
¿Cuáles son sus retos y perspectivas? 

Claribel Alegría, escritoria 
homenajeada en 2014. / 
Foto: Daniel Mordzinski.
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VIERNES
22 de Mayo
Centro Cultural de España en Nicaragua 

/ Instituto Nicaragüense de Cultura 
Hispánica. Salón Multiusos.

Las Colinas. Primera entrada, 7 cuadras arriba. Managua.

10:00 a.m.

¿De qué hablamos cuando hablamos de periodismo cultural? 
Berna González (España) en conversación con Marta Leonor 
González (Nicaragua) y Ulises Huete (Nicaragua).
Se dice que en la actualidad el periodismo cultural atraviesa 
una crisis. ¿Es una crisis de lectores o de visión de los poderes 
hegemónicos? ¿Existe la libertad de expresión sin espacios de 
difusión de la cultura? Berna González, editora de Babelia, 
suplemento cultural de El País, conversa sobre literatura y 
periodismo cultural.

11:00 a.m.

La literatura, ¿belleza y magia inútil? José Ovejero (España) 
en charla con Mayra Santos-Febres (Puerto Rico) y Madeline 
Mendieta (Nicaragua).
Un médico salva vidas. Un ingeniero construye estructuras que 
antes no existían. ¿Pero qué hace un escritor? ¿Cuál es la función, 
si tiene alguna, de la literatura? Una pregunta existente desde el 
remoto Platón, y que sigue despertando apasionados debates en 
pleno «Siglo del Conocimiento», da pie a una animada charla con el 
Premio Alfaguara José Ovejero y la escritora Mayra Santos-Febres.

Refrigerio ofrecido por la Embajada de España.

Literato, Tienda de Libros. Sede central.
Colonial Los Robles, Plaza El Sol 4½ cuadras al sur. Managua.

2:30 p.m.

Conversatorio: Globalización y banalidad. Nuevos lectores en 
la civilización del espectáculo. 
Se dice que nunca se ha publicado tanto como en la actualidad, 
pero en el contexto de la civilización del espectáculo, leer no está 
de moda e, incluso, es considerada socialmente una actividad rara 
y aburrida. ¿Cómo crear nuevos lectores? ¿Deben los escritores 
promover y fomentar la lectura, o su tarea se limita únicamente 
a la escritura? ¿Las nuevas tecnologías y formatos son aliados o 
enemigos?
Participan: Justo Arroyo (Panamá), Emanuela Jossa (Italia), 
Carla Pravisani (Costa Rica).
Modera: Berman Bans (Nicaragua).

3:30 P.M.

Historias que rompen fronteras. Presentación de tres 
antologías centroamericanas: Un espejo roto, publicada en 
Centroamérica y Alemania; Una región de historias, publicada 
en EE.UU.; y el segundo volumen de Centroamérica cuenta 
(bilingüe), publicada en Francia.
Participan los editores Jacques Aubergy (Francia), Lutz 
Kliche (Alemania), Óscar Castillo (Costa Rica) y Salvadora 
Navas (Nicaragua); y la escritora Vanessa Núñez Handal (El 
Salvador). Palabras de introducción de Ulises Juárez Polanco 
(Nicaragua).

Daniel Mordzinski, 
fotógrafo oficial de 
Centroamérica cuenta. / 
Foto: Crea Comunicaciones.

(continúa en la siguiente página)
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Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra / 
Hispamer.

Rotonda Rubén Darío, 1 cuadra abajo, 1 cuadra al sur. Managua.

6:00 p.m.

Instrucciones para el juego de la literatura. Presentación 
de Xavier Velasco (México) en conversación con el crítico 
literario Dr. Enedino Godínez, directo desde su maleta. 

Para Xavier Velasco, Premio Alfaguara, escribir una novela es 
un juego que uno pasa jugando toda la noche, con caminos y 
pasadizos que ni uno sabe que va a construir, porque muchas 
cosas subyacen y se construyen solas. Escribir una novela es 
diseñar un juego, una aventura por escrito.

6:30 P.M.

Conversatorio: Formas de novelar la crisis. Cuatro Premios 
Alfaguara conversan.
La reciente narrativa europea y latinoamericana se alimenta de 
la recesión económica internacional y del vacío espiritual que 
deja la sociedad del bienestar y sus grandes interrogantes. ¿Se 
está retornando a una literatura realista? Por primera vez en el 
país, cuatro Premios Alfaguara se reúnen y conversan sobre éste 
y otros temas.
Participan: Xavier Velasco (México), Juan Gabriel Vásquez 
(Colombia) y José Ovejero (España).
Modera: Sergio Ramírez (Nicaragua).
Brindis de honor ofrecido por Cafetería El Molino de Hispamer.

sábado
23 de Mayo
Centro de Arte Fundación Ortiz-Gurdián.

Esquina opuesta a la Iglesia San Francisco. León.

4:00 p.m.
Conversatorio: La palabra y el diálogo constante entre 
culturas y civilizaciones.
Desde la antigüedad, el intercambio y lectura de las obras 
literarias ha sido un antídoto contra el fanatismo y una tradición 
de tolerancia y de entendimiento mutuo. ¿Puede la literatura 
seguir dando perspectivas de encuentro entre culturas en un 
mundo convulso y ofuscado?
Participan: Julie Marchio (Francia), Jorge Ávalos (El Salvador), 
Roberto Carlos Pérez (Nicaragua).
Modera: Carlos Manuel Téllez (Nicaragua).

6:00 p.m.
Conversatorio: La ruptura de los límites, los límites de la 
ruptura.
La narrativa centroamericana contemporánea se debate entre la 
exploración de nuevas temáticas, géneros, estilos y la tradición, 
dominada por el realismo, la política y los estereotipos culturales. 
¿Algún día Centroamérica proyectará una visión nueva o 
trascenderá esta dicotomía?
Participan: Werner Mackenbach (Alemania), Nathalie 
Peyrebonne (Francia), y el Premio Centroamericano Carátula 
de Cuento Breve 2015.
Modera: Sergio Ramírez (Nicaragua).

7:00 p.m.
Acto de clausura de Centroamérica cuenta 2015.
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sedes
Managua

>>  Alianza Francesa de Managua

>>  Centro Cultural de España en Nicaragua 
(ccen) / Instituto Nicaragüense de 
Cultura Hispánica (INCH)

>>  Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra
  (PAC) / Hispamer 

>> Centro Cultural Nicaragüense 
Norteamericano (CCNN)

>> Literato, Tienda de Libros

>> Universidad Centroamericana

>> Universidad Americana

>> Universidad de Ciencias Comerciales

>> Universidad del Valle

León

>> Centro de Arte Fundación Ortiz-Gurdián

Los participantes también visitarán colegios 
e institutos de secundaria. 
Para programación completa visitar 
www.centroamericacuenta.com
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talleres de 
formación y 
fortalecimiento 
de capacidades

*Para horarios e inscripciones, consultar 
www.centroamericacuenta.com
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la captura del 
instante
Daniel Mordzinski (Francia/
Argentina)

Charla/Taller.
En un recorrido de la creación de su «atlas humano» 
de la literatura hispanoamericana construido durante 
tres décadas, el «fotógrafo de los escritores» brinda 
un taller sobre su trabajo creativo, los secretos de 
cocina del oficio, y sobre cómo la fotografía o la 
captura del instante, una lucha entre la rapidez 
del mundo contemporáneo y la permanencia del 
momento capturado, es también una fiel herramienta 
para la libertad. 

Charla/taller ofrecida por Hivos / Asdi y su 
programa Actores de Cambio, y Centroamérica 
cuenta en colaboración con Crea Comunicaciones 
y la Universidad Americana.

lunes 
18 de mayo

Universidad
Americana (UAM)

  *Requiere Inscripción

Centroamérica y 
sus historias, 
30 años después
Vanessa Núñez Handal 
(El Salvador) y
Warren Ulloa (Costa Rica)

Taller.
Tiene como objetivo acercar al público en general a la 
producción literaria centroamericana, así como a su devenir 
histórico, dando a conocer además las obras de autores 
centroamericanos actuales, sus tendencias e influencias, sus 
dificultades al momento de ejercer su oficio y las expectativas 
a futuro, así como las nuevas temáticas sobre las cuales están 
trabajando los autores del istmo.

Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa Actores de 
Cambio, y Centroamérica cuenta en colaboración con la 
Universidad del Valle. 

19-20 de mayo

Universidad del Valle

  *Abierto a todo público
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Mirando al 
monstruo
José Ovejero (España)
Taller.
Escribir es atreverse y eso significa siempre 
infringir, atravesar fronteras, nombrar lo prohibido, 
ejercitar la libertad. Por eso el monstruo tiene un 
papel fundamental: es quien se sale de la norma y 
cuestiona la norma, el que expresa por tanto lo que 
no se debe expresar y nos acerca a los tabúes de 
nuestra sociedad. En este taller el Premio Alfaguara 
español explorará esa figura y veremos formas 
de fomentar nuestra libertad de expresión y de 
librarnos del censor interior, a menudo más severo 
que el censor institucional.

Taller ofrecido por Hivos / Asdi y su programa 
Actores de Cambio, y Centroamérica cuenta 
en colaboración con Crea Comunicaciones y la 
Universidad Centroamericana.

Martes 
19 de mayo

Universidad
Centroamericana 
(UCA)

  *Requiere Inscripción

simposio
Traducción, difusión y 
recepción de las literaturas 
centroamericanas en Europa

miércoles 
20 de mayo
Todo el día

Universidad 
Centroamericana. 
Sala de Cultura Lizandro 
Chávez Alfaro. /
Instituto de Historia 
de Nicaragua y 
Centroamérica 
(INHCA)

*Abierta a todo el público

A diferencia de un número importante de trabajos 
sobre la percepción de América Latina en Europa a 
través de sus representaciones literarias, en general, 
hasta el momento casi no se han realizado estudios para 
el caso de las literaturas centroamericanas. El simposio 
y la mesa de diálogo proponen un acercamiento a 
esta temática desde una perspectiva comparada, 
transeuropea, transístmica y transatlántica.

Seminario coordinado por Werner Mackenbach, Cátedra 
Wilhelm y Alexander von Humboldt en Humanidades 
y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica; y 
Julie Marchio, Aix-Marseille Université, Francia; en 
colaboración con el Instituto de Historia de Nicaragua 
y Centroamérica (IHNCA-UCA), y la Coordinación 
de Cultura de la Universidad Centroamericana, en 
colaboración con Centroamérica cuenta.

(continúa en la siguiente página)
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Simposio: Centroamérica y/en Europa: traducciones, traslaciones, 
configuraciones.
Estudiosos de las literaturas centroamericanas de Europa y Centroamérica 
presentan trabajos sobre múltiples aspectos de traducción, traslación y 
configuración literario-estético-culturales de las literaturas centroamericanas 
en Europa y sus repercusiones en América Central, desde una perspectiva 
académica.

Panel 1. Sala de Cultura Lizandro Chávez Alfaro. 10:00 a.m.
>> Dante Liano (Università del Sacro Cuore, Milán, Italia): 

La literatura centroamericana en Italia.
>> Emanuela Jossa (Università della Calabria, Italia): 

La recepción de la literatura de El Salvador en Italia.
>> Marileen la Haije (Radboud Universiteit de Nijmegen, Países Bajos): 

Tierra incógnita. La recepción de la obra narrativa de Rodrigo Rey Rosa 
en Holanda.
Moderación: Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia)

Panel 2. Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-
UCA). 2:00 p.m.
>> Julie Marchio (Aix-Marseille Université, Francia): 

El París literario: recepción y traducción de las Letras centroamericanas 
en Francia.

>> Carlos Cortés (Universidad de Costa Rica): 
La recepción de la literatura centroamericana en Francia. Las limitaciones 
de la buena voluntad, el mercado editorial y la institución académica.

>> Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica): 
Política y literatura: percepciones alemanas de las letras centroamericanas.
Moderación: Silvia Gianni (Università del Sacro Cuore, Milán, Italia)

Mesa de diálogo: Traducción, difusión y recepción de las literaturas 
centroamericanas en Europa. Instituto de Historia de Nicaragua y 
Centroamérica (IHNCA-UCA). 4:00 p.m.
Espacio de discusión entre traductores, editores, escritores y académicos 
de Europa y América Central sobre el trabajo difícil y complejo, necesario y 
apasionante de la traducción literaria como proyecto y oficio interculturales.
Parte 1: Jacques Aubergy, Lutz Kliche, Salvadora Navas, 
Hermann Schulz.
Parte 2: Sergio Ramírez, Carlos Cortés, Dante Liano, 
Anacristina Rossi, Warren Ulloa.

El seminario tratará sobre las estructuras y nuevas tendencias 
en el mercado del libro infantil, nuevos temas y estilos en la 
literatura infantil y juvenil (textos e ilustraciones), estrategias 
para abrir mercados, distintas formas de cooperación en 
el comercio del libro y, más allá, el rol de las agencias y sus 
funciones en el mercado.

* Seminario organizado en el marco de Centroamérica cuenta 
2015 por ¡Libros para Niños! y el Goethe-Institut, con el 
apoyo del Centro Cultural Nicaragüense Norteamericano.

Visitar http://www.lpninos.org/noticias/88/ 

 18-19 de mayo

Centro Cultural 
Nicaragüense 
Norteamericano

*Requiere inscripción

Hermann Schulz y Lutz Kliche



32 33

Premio 
Centroamericano 
Carátula de Cuento 
Breve
Una región que cuenta historias

Por tercera ocasión, Sergio Ramírez y Carátula, revista cultural 
centroamericana, convocan al Premio Centroamericano 
Carátula de Cuento Breve, creado en 2012 para impulsar el 
género del cuento en el istmo y reconocer sus nuevas voces y 
tendencias, reconociendo a partir de la segunda convocatoria 
al mejor cuento inédito de un escritor centroamericano no 
mayor de treinta y cinco años.

En sus dos ediciones anteriores, ha tenido como ganadores 
a los escritores guatemaltecos Maurice Echeverría (1976) 
con el cuento «Pura sangre dieciochera», y Rodrigo Fuentes 
(1984) con el cuento «Amir». 

Gracias a las invaluables gestiones de la Embajada de 
Francia en Nicaragua y de la meet, maison des écrivains 
étrangers et des traducteurs, por segundo año consecutivo 
el ganador podrá disfrutar en 2016 de una residencia de 
escritor de dos meses en Saint-Nazaire, Francia, con boleto 
aéreo incluido, así como la publicación en Carátula, revista 
cultural centroamericana, y la posibilidad de ser publicado 
por la editorial de la meet, en una edición trilingüe (francés/
español/alemán).

Para la convocatoria 2015, que abrió a inicios de febrero y 
cerró a mediados de abril, se recibieron 188 cuentos de igual 
número de participantes. El jurado, presidido por el escritor 
Sergio Ramírez, e integrado además por el embajador de 
Francia en Nicaragua y tres escritores centroamericanos, 
anunciará al ganador en la inauguración de la tercera edición 
de Centroamérica cuenta, y el ganador participará de los 
diálogos y actividades del encuentro. 

Visitas a colegios e institutos de secundaria

Motivar nuevos lectores, incentivar la creatividad e imaginación

Como parte de su agenda de actividades, los escritores visitan colegios e institutos 
de secundaria. Jóvenes estudiantes que por diversas razones no pueden asistir a 
las actividades del encuentro pueden compartir amenamente y dialogar sobre 
imaginación y literatura, en sus propios centros de estudio, con los participantes de 
Centroamérica cuenta, como una forma de motivar el hábito de lectura.

Firma de libros. Meet & Greet. 
Dinámicas en redes sociales.

¡Conocé a los creadores de historias!

Los invitados al Centroamérica cuenta también participan e interactúan con el público 
en firmas de libros y dinámicas de rifas y sorpresas, en colaboración con librerías y 
centros culturales. Seguí nuestra página web y redes sociales y mantenete atento 
para conocer de estas actividades.

www.centroamericacuenta.com
www.facebook.com/narradorescentroamericanos
www.twitter.com/cacuenta
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participantes
internacionales
2015

Rodrigo Fuentes (Guatemala), élmer Mendoza (México), Juan Villoro (México), Miguel Huezo 
Mixco (El Salvador), Jacques Aubergy (Francia), Luisgé Martín (España), Patrick Bard (Francia), 
Méndez Vides (Guatemala), José Adiak Montoya (Nicaragua), Manuel Vilas (España), Carlos 
Cortés (Costa Rica). Centroamérica cuenta 2014. / Fotvvo: Daniel Mordzinski.
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Estudió Lenguas y Literaturas Modernas en la Universidad de 
Turín, Italia. Ha publicado los libros Malos pensamientos (1991), 
Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Tratado de culinaria para 
mujeres tristes (1996), Fragmentos de amor furtivo (1998), 
Basura (2000), Palabras sueltas (2002), Oriente empieza 
en El Cairo (2001), Angosta (2003), El olvido que seremos 
(2006), Las formas de la pereza (2007), El amanecer de un 
marido (2008), Traiciones de la memoria (2009), Testamento 
involuntario (2011) y La Oculta (2014). 

Héctor abad
faciolince
Colombia

Foto: Daniel Mordzinski

Escritor y docente panameño. Realizó estudios de Maestría y 
Doctorado en Letras en Panamá y México. Le han otorgado el 
Premio Centroamericano Rogelio Sinán (1977) y el Premio Literario 
Ricardo Miró de Panamá (2001), entre otros reconocimientos. 
Miembro de Número de la Academia Panameña de la Lengua. 
Ha sido Embajador en Colombia y ha representado a Panamá en 
Seminarios en Europa, Asia, África y América.

justo
arroyo
Panamá

Foto: Cortesía del escritor
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Cantautor, artista visual y poeta. Hasta la fecha, su discografía 
consta de más de una treintena de discos de larga duración 
habiendo compuesto más de cuatrocientas canciones. Ha editado 
tres libros de poemas: La matemática del espejo (1975), La liturgia 
del desorden (1978), Templo (1986) y Volver al agua (2003) que 
reúne los tres poemarios, y que ha sido reeditado en 2014.

Luis 
eduardo aute
España

Foto: Daniel Mordzinski

Poeta, narrador y dramaturgo salvadoreño. Ha ganado 
los premios Rogelio Sinán (2004), el Premio Ovación 
de Teatro (2009) y el Monteforte Toledo (2012). Ha 
publicado entre otros títulos, los libros de cuentos La 
ciudad del deseo (2004) y El secreto del ángel (2012).

jorge 
ávalos
El Salvador

Foto: Cortesía del escritor
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Trabaja como profesor, es ufólogo por con-
vicción y escribe. Ha publicado ensayos, 
artículos, entrevistas y reseñas en publi-
caciones como Casa del tiempo, Culture 
Machine y en el blog de Letras Libres, entre 
otras. Su primer libro, Kant y los extraterres-
tres (2012), obtuvo el Premio Nacional de 
Ensayo Joven José Vasconcelos.

juan pablo
anaya
México

Foto: Daniel Mordzinski

Dirige la editorial L’atinoir en Marsella, 
que publicó en 2014 y publica en 2015 
antologías bilingües de cuentos de escri-
tores centroamericanos en el marco de 
Centroamérica cuenta. Es co-fundador y 
miembro del jurado del Premio de Narra-
tiva Antonin Artaud en México, creado 
en 2003, y que recompensa cada año a 
un autor publicado en México. Todas las 
obras premiadas han sido publicadas en 
Francia.

Jacques
Aubergy
Francia

Foto: Cortesía del escritor

Escritor y docente. Premio Nacional 
de Literatura Martínez Galindo (1979), 
Premio Nacional de Literatura Itzamná de 
Bellas Artes (1988), Premio Nacional de 
Literatura Ramón Rosa (1990), Premio 
Mundial Medalla Gabriela Mistral (1995) 
y Premio Nacional de Literatura José 
Trinidad Reyes de la UNAH (2000). 
Entre su bibliografía destaca El cuento de 
la guerra (1971).

Eduardo 
Bähr
Honduras

Foto: Cortesía del escritor

Escritor y periodista. Es considerado 
como uno de los mejores autores de 
libros y relatos de viajes, en los cuales ha 
contado las guerras civiles de Ruanda, 
Liberia y Chechenia, entre muchas 
otras áreas de crisis de Europa y África 
donde ha sido testigo ocular; también 
sus ensayos, cuentos y novelas son una 
muestra de lo polifacético de su obra.

Hans
christoph
buch
Alemania

Foto: wwww.otrolunes.com
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Poeta, narrador y ensayista. Se dedica 
a la edición e investigación literaria. Ha 
fundado varias editoriales independien-
tes y varios grupos literarios. Su obra 
también ha sido incluida en importantes 
antologías. Es ganador del segundo lu-
gar en el Premio Nacional Europeo Hi-
bueras (2013). Traducido parcialmente 
al francés, alemán, inglés y portugués.

Foto: Cortesía del escritor

Director de Uruk Editores, fundada 
en 1983. Anteriormente, fue direc-
tor ejecutivo de la Cámara del Libro 
de Costa Rica de 1997 a 2007. En 
la actualidad es vicepresidente de la 
Asociación Costarricense de Dere-
chos Reprográficos (ACODERE), de 
Costa Rica, y coordina el Grupo de 
Editoriales Independientes de Centro 
América (GEICA). 

óscar
Castillo
Costa Rica

Foto: Daniel Mordzinski

Es guionista, novelista y abogado. Pro-
ductor de radio novelas y documentales 
sociales. En 2008 dirigió el largome-
traje El Porvenir. Ha publicado Hon-
duras, crónicas de un pueblo golpeado 
(2013), la novela Invisibles (2012) y más 
recientemente su colección de cuentos 
El Dios de Víctor y otras herejías (2015). 
Fundador de la revista Lastiri. Actual-
mente dirige Casasola Editores.

óscar
Estrada
Honduras

Narrador, ha recibido el Premio Ma-
gón, el Premio Nacional de Novela en 
1968 y el Premio Nacional de Cuento 
en 1975. Ha publicado las novelas Las 
puertas de la noche (1974) y El pavo real 
y la mariposa (1996), y los cuentos Ella 
usaba bikini (1991), Historias de las tie-
rras del tigre de agua y el colibrí de fuego 
(1992) y Cara de santo (1999).

Alfonso
Chase
Costa Rica

Foto: Cortesía del escritor

Foto: Cortesía del escritor

Gustavo 
Campos
Honduras
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Narrador, poeta, ensayista y periodista. Ha publicado más de 
veinte obras en Centroamérica, México, España y Francia. 
Premio Centroamericano Mario Monteforte Toledo y Premio 
Bienal Áncora en el 2013, Premio Rogelio Sinán 2015. Entre 
sus novelas están Cruz de olvido (1999), Tanda de cuatro con 
Laura (2002) y Larga noche hacia mi madre (2013). Ha 
publicado el ensayo La trama de Ariadna. El fin de la literatura 
universal y la narrativa latinoamericana (2015).

Carlos
Cortés
Costa Rica

Foto: Beatriz Cortés

Escritor y editor. Creó en 1996 el Premio de la Joven Literatu-
ra Latinoamericana y la revista Meet, de la Casa de los escrito-
res extranjeros y de los traductores de Saint-Nazaire (Maison 
des écrivains étrangers et des traducteurs), de la cual es el di-
rector literario. Ha publicado las novelas  Kampuchéa (2011), 
Choléra (2012) y Pura Vida (2004), reeditada en 2015. 

Patrick
Deville
Francia

Foto: Jean-Luc Bertini



46 47

Foto: Cortesía de la escritora

Realizó Estudios Hispánicos y Estudios 
Literarios (Research Master) en la Radboud 
Universidad de Nijmegen (Países Bajos). 
Su área de investigación abarca la literatura 
centroamericana contemporánea en 
relación con la violencia, la locura y la 
memoria. Escribió su tesina de Máster 
sobre las representaciones literarias de la 
locura en Insensatez (2004) de Horacio 
Castellanos Moya y El material humano 
(2009) de Rodrigo Rey Rosa.

Escritor, poeta, novelista, cuentista, 
ensayista, músico, profesor y promotor 
cultural. Estudió literatura. Ha recibido 
el Premio Jaén de Novela Inédita 
(2011) y el Premio de Novela Elena 
Poniatowska (2012). Ha publicado 
los cuentos Soldados muertos (1993) y 
las novelas Un mundo infiel (2004) y 
Canción de tumba (2012).

Marileen 
la Haije
Holanda

Julián 
Herbert
México

Foto: Cortesía del escritor

BERNA 
GONZÁLEZ
HARBOUR
España

Novelista y periodista. Ha publicado la novela Verano en 
rojo (2012), la serie policíaca, protagonizada por la comi-
saria María Ruiz, Margen de error (2014) y la novela ne-
gra Los ciervos llegan sin avisar (2015). Editora de Babelia, 
suplemento cultural de El País. 

Foto: Cortesía de la escritora
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Doctora en Ciencias Lingüísticas, Fi-
lológicas y Literarias por la Università 
Cattolica de Milán, donde enseña en 
la Facultad de Ciencias Lingüísticas 
y Literarias. Su principal campo de 
investigación abarca el desarrollo de 
las dinámicas culturales y literarias 
del subcontinente, con atención es-
pecial a la región centroamericana. 
Es autora de numerosos ensayos y 
de dos monografías.

Silvia 
Gianni
Italia

Gerente General de Sophos en 
Guatemala, librería que se ha con-
vertido en una referencia librera en 
América Latina. Asegura la gestión 
comercial de la librería y de su par-
ticularmente nutrida agenda cultu-
ral (más de 300 eventos públicos al 
año). Ha participado en múltiples 
foros dedicados al mundo del libro y 
escrito artículos para la revista Tra-
ma & Texturas.

philippe
Hunziker
Guatemala

Foto: Cortesía del escritor

Foto: Cortesía de la escritora

Investigadora, traductora y profesora 
en la Universidad de Calabria, Italia. Ha 
publicado muchos artículos y ensayos 
sobre literatura centroamericana. Ha 
escrito las monografías Gli uomini venuti 
dal mais. Miguel Angel Asturias e la cultu-
ra maya (2003), y Raccontare gli animali 
(2012). Ha traducido a Mario Benede-
tti, Claudia Hernández, Roque Dalton, 
Humberto Ak’Abal y Ramos Sucre. 

Emanuela 
Jossa
Italia

Foto: Cortesía de la escritora

Editor, traductor y gestor literario. 
Fue editor (jefe de programa) en la 
editorial Peter Hammer para diferentes 
proyectos editoriales en la región 
centroamericana. Ejecutor de gran 
número de proyectos de publicación 
en la región centroamericana y en 
Alemania. Traductor al alemán de la obra 
de Ernesto Cardenal, Eduardo Galeano, 
Sergio Ramírez, Gioconda Belli, Mario 
Benedetti, Fernando del Paso y otros 
escritores latinoamericanos.

Foto: Daniel Mordzinski

Lutz 
Kliche
Alemania
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Caricaturista de prensa, colabora con varios periódicos y 
revistas francesas. Realizó historietas exitosas como Il faut 
tuer José Bové; la serie filosófica El Planeta de los Sabios-
Enciclopedia mundial de los Filósofos y de las Filosofías, 
traducida a 12 idiomas; Platon La Gaffe y Silex and the City, 
adaptada a la televisión. Ha participado en programas de 
televisión como caricaturista. 

Foto: Rita Scaglia

Escritor y docente. Premio de Novela 
Quetzaltenango (1974), Premio Nacio-
nal de Literatura de Guatemala (1991) y 
Premio Otto René Castillo (2013). Li-
bros de cuentos: Jornadas y otros cuen-
tos (1978), La vida insensata (1987) y 
Cuentos completos (2008). Novelas: El 
hombre de Montserrat (1994), El miste-
rio de San Andrés (1996), El hijo de casa 
(2003) y Pequeña historia de viajes, 
amores e italianos (2008). 

Dante
liano
Guatemala

Foto: Cortesía de la escritora

Foto: Daniel Mordzinski

Julie 
Marchio
Francia

Investigadora y docente. Profesora 
Agrégée de Español en Aix-Marseille 
Université y doctora en literatura lati-
noamericana. Presentó varias ponencias 
en coloquios internacionales y talleres de 
investigación en Europa (Francia, Alema-
nia, Italia) y en América Central (Costa 
Rica y Honduras) y publicó artículos en 
revistas especializadas sobre la literatura 
centroamericana actual, con particular 
énfasis en los temas de la memoria histó-
rica y de la escritura de género.

JUL
Francia
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Werner
Mackenbach
Alemania

Catedrático Wilhelm y Alexander von Humboldt en Huma-
nidades y Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica, y do-
cente universitario en literatura hispanoamericana, Universi-
dad de Potsdam, Alemania. Tiene varias publicaciones sobre 
literatura, cultura e historia centroamericanas y caribeñas. Es 
co-coordinador del proyecto Hacia una Historia de las Litera-
turas Centroamericanas y co-editor de Istmo. Revista virtual 
de estudios literarios y culturales centroamericanos.

Foto: Cortesía del escritor

Realizó estudios de literatura e historia del 
cine, Universidad Goethe, Fráncfort del 
Meno. Licenciada de la Academia de Arte 
Berlín-Weissensee. Desde 1997 hace perió-
dicamente estadías laborales en América del 
Sur. Publica textos y entrevistas sobre arte 
contemporáneo y literatura de América Lati-
na e.o. en die tageszeitung y goethe.de.

* En colaboración con el Goethe-
Institut, Eva-Christina Meier cubre 
Centroamérica cuenta para medios 
de comunicación alemanes.

Eva-christina
Meier
Alemania

Foto: Cortesía de la escritora

Es periodista por la Universidad 
Veracruzana y maestra en Estética 
y Arte por la Universidad Autónoma 
de Puebla. En 2013 fue nombrada 
por la revista literaria La Tempestad 
como la escritora emergente del año 
en el panorama artístico mexicano. Es 
autora del libro de crónicas Aquí no es 
Miami (2013) y de la novela Falsa liebre 
(2013).

fernanda
melchor
México

Foto: Cortesía de la escritora
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 Conocido como «el fotógrafo de los escritores», trabaja desde 
hace treinta y cinco años en un ambicioso ‘’atlas humano’’ de 
la literatura iberoamericana. El fotógrafo argentino afincado 
en París ha retratado a los protagonistas más destacados 
de las letras hispanas. Autor de numerosos libros, expone 
continuamente en los museos más importantes de América 
Latina y sus obras están presentes en las mejores colecciones 
de fotografía contemporánea. Es el fotógrafo de numerosos 
encuentros literarios, como Centroamérica cuenta.

Daniel
mordzinski
Francia/Argentina

Foto: Cortesía del autor

Escritora, editora, profesora universitaria y 
abogada. Ha publicado cuentos en antolo-
gías y revistas de países tales como España, 
Alemania, Suiza, EEUU, Colombia, El Sal-
vador, Guatemala y México, entre las que 
destaca la antología de Narrativa salvado-
reña (2012). Es autora de las novelas Los 
locos mueren de viejos (2008) y Dios tenía 
miedo (2011). Su obra ha sido traducida al 
alemán, francés e inglés. 

Vanessa 
núñez handal
El Salvador

Foto: Daniel Mordzinski

Narrador. Ha publicado las novelas Te 
recuerdo que moriremos algún día (2001), 
Ciudad de Alado (2009), Heterocity 
(2011), La dama de los velos (2011), Kazalcán 
y los últimos hijos del Sol Oculto (2011), Las 
mareas (2013) y Cerdo duplicado (2014), 
también el libro de cuentos La teta mala 
(2014). Su obra aparece en antologías 
de México, Guatemala, El Salvador, 
Alemania y Nicaragua.

MAURICIO
ORELLANA
SUÁREZ
El Salvador

Foto: Cortesía del escritor
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Ha recibido los premios Anagrama de Ensayo (2012) y el Al-
faguara de Novela (2013). Ha publicado los relatos Qué raros 
son los hombres (2000) y Mujeres que viajan solas (2004), los 
ensayos Escritores delincuentes (2011) y La ética de la crueldad 
(2012), el poemario Nueva guía del Museo del Prado (2013) y 
la novela La invención del amor (2013). 

josé
ovejero
España

Foto: Julieta Solincêe

Novelista, catedrática de literatura 
española en la universidad de La Sor-
bonne Nouvelle y traductora (teatro 
y libros de cocina del Siglo de Oro). 
Publicó dos novelas en las ediciones 
Phébus, Rêve général que recibió el 
Premio Botul (2013), y La silhouette, 
c’est peu (2015). 

Nathalie 
Peyrebonne
Francia

Foto: Cortesía de la escritora

Profesora titular de literatura latinoa-
mericana y española en la Universidad 
de Lehigh (Pensilvania) desde 2003. Se 
especializa en el estudio de la violencia 
y sus representaciones en la literatura 
y el cine. Ha publicado el libro Displa-
ced Memories: The Poetics of Trauma in 
Argentine Women’s Writings (2009) y 
numerosos ensayos sobre violencia po-
lítica en Argentina y España. 

edurne
portela
España

Foto: Cortesía de la escritora
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Narrador y profesor de literatura, filoso-
fía e historia en secundaria, ganador del 
Certamen Centroamericano de Literatu-
ra Infantil (2013) y galardonado con el tí-
tulo de Gran Maestre en Cuento (2007). 
Publicaciones: El hombre de los mil relojes 
(2005); Camisa de fuerza (2008), Kauki y 
el devorador de insectos (2013), De sustos, 
amores y otras cosas aterradoras (2014), 
Donde nacen las sirenas (2015).

alberto
pocasangre
El Salvador

Foto: Cortesía del escritor

Escritora y consultora en estrategia y 
creatividad. Dirige el proyecto Casa 
de Escritura. En el 2010 ganó la Beca 
Creación para el Fomento de las 
Artes Literarias del Colegio de Costa 
Rica. Publicó los libros de cuentos Y el 
último apagó la luz (2004) y La piel no 
miente (2012).

Carla 
Pravisani
Costa Rica / Argentina

Foto: Daniel Mordzinski

Foto:J.V.Rodríguez

Novelista, ensayista, profesora univer-
sitaria y columnista. Ha obtenido varios 
premios internacionales y nacionales. 
Ha publicado las novelas María la No-
che (1985), La Loca de Gandoca (1992), 
Limón Blues (2002) y Limón Reggae 
(2007); los libros de cuentos Situacio-
nes Conyugales (1993) y Lunas en vez de 
sombras (2013). Tiene ensayos, traduci-
dos al inglés, sobre sexualidad, literatura 
y cambio climático.

Anacristina 
Rossi
Costa Rica

Poeta, narradora y comunicadora 
social. Ha ganado premios nacionales 
de poesía, cuento y novela. Invitada a 
una pluralidad de encuentros literarios 
en Europa, México, Centroamérica, el 
Caribe y Suramérica. Parte de su obra 
ha sido traducida al inglés, francés, 
holandés, sueco, alemán, rumano, 
portugués, macedonio y bengalí. 

Consuelo 
Tomás 
Fitzgerald 
Panamá

Foto: Cortesía de la escritora
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Narradora, poeta y ensayista. Recibió el Premio Letras de 
Oro (1994) y el Premio Juan Rulfo (1996). Ha publicado la 
colección de cuentos Pez de vidrio (1994) y Oso Blanco (1996);  
y las novelas Sirena Selena vestida de pena (2000) y Cualquier 
miércoles soy tuya (2002). Ha sido profesora visitante en 
Harvard y Cornell University. 

Mayra 
Santos-Febres
Puerto Rico

Foto: Doel Vázquez

Tras un tiempo de aprendiz de 
librería, trabajó en las minas de la 
Cuenca del Ruhr y luego viajó por 
todo el mundo. Durante largos años 
fue responsable de la editorial Peter 
Hammer y escribió gran cantidad 
de libros infantiles y juveniles que 
cuentan con diversos premios.

Foto: Fritz Kohmann

Ha publicado el libro de cuentos Finales 
aparentes (2008) y la novela Bajo la lluvia 
Dios no existe, que le mereció el Premio 
Nacional Aquileo J. Echeverría. Parti-
cipó en la Feria del Libro de Fráncfort. 
Actualmente trabaja en la novela negra 
Elefantes de grafito, que será publicada 
en 2015. Es director de Literofilia, revis-
ta digital de literatura centroamericana. 

Foto: Cortesía del escritor

hermann
schulz
Alemania

warren 
ulloa 
argüello
Costa Rica
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Escritor y traductor. En 2014 se le otorgó el Premio Nacional 
de Literatura Miguel Ángel Asturias de Guatemala. Ha 
publicado los cuentos Ni chicha, ni limonada (2009), el libro 
infantil La Casita (2012) y las novelas Vivir en el maldito 
trópico (2004), Para mí, eres divina (2011) y El precio de la 
fuga (2013). En 2015 publicará El manipulador. Ha traducido 
a Roque Dalton, Elena Garro, Bárbara Jacobs, Enrique Lihn y 
Nicanor Parra. Representante estadounidense de la Feria del 
Libro de Guadalajara.

David 
Unger
Guatemala

Foto: Cortesía del escritor

Ganador de los Premios Alfaguara (2011) y Roger Caillois 
(2012). Ha publicado los relatos Los amantes de Todos los 
Santos (2001), los ensayos El arte de la distorsión (2009), las 
novelas El ruido de las cosas al caer (2011) y Las reputaciones 
(2014). Sus libros se publican en 25 lenguas. 

Juan Gabriel 
Vásquez 
Colombia

Foto:Hermance Triay
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Escritor y periodista. Premio Alfaguara 2003. Ha publicado 
los libros Cecilia (1993), Diablo Guardián (2003), El 
materialismo histérico (2004), Luna llena en las rocas (2005), 
la novela de infancia Éste que ves (2006), Puedo explicarlo 
todo (2010) y La edad de la punzada (2012).

Xavier 
Velasco
México

Foto:Daniel Mordzinski
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participantes
nicaragüenses
2015

Participantes de Centroamérica cuenta 2013. / Foto: Daniel Mordzinski.
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Fraile capuchino y escritor. Ganador del 
Certamen de Publicación de Obras Li-
terarias 2011 del Centro Nicaragüense 
de Escritores en la categoría de poesía 
con Bitácora de un naufragio (2011). Es 
también autor del libro de cuentos La 
Fuga (2013).

Berman 
Bans

Fundador de la Policía Nacional de Nica-
ragua. Autor de artículos y ensayos sobre 
literatura, historia y seguridad pública. 
Entre sus obras están los ensayos Entre 
autores y personajes (2005), la novela 
Rostros ocultos (novela 2005) y los poe-
mas Huellas del otoño (2011). Miembro 
del Centro Nicaragüense de Escritores 
(CNE), del Foro Nicaragüense de Cul-
tura y del Instituto Nicaragüense de 
Cultura Hispánica (INCH).

Poeta, narrador y periodista. Su volu-
men de crítica literaria Juez y Parte me-
reció mención de honor en el Certamen 
Nacional Rubén Darío en 1994. Publicó 
también La espuma sucia del río, ensayo 
en el que analiza la transición política 
sandinista. Entre su obra se cuentan dos 
novelas, Un sol sobre Managua y Con 
sangre de hermanos.

Francisco 
Bautista 
Lara

erick
aguirre

Ph.D en literatura por la Universidad de 
Pittsburgh, es profesor e investigador en 
el Departamento de Lenguas y Literatu-
ras Romances de la Universidad de Mis-
souri-Columbia. Ha publicado los cuentos 
Misterios gozosos (1994) y la novela Vuelo de 
cuervos (1997), además de los libros de críti-
ca cultural Barroco descalzo: colonialidad, se-
xualidad, género y raza en la construcción de 
la hegemonía cultural en Nicaragua (2003) y 
Discursos transversales (2011).

Erick 
Blandón

Foto: Cortesía del escritor

Foto: Cortesía del escritorFoto: Cortesía del escritor

Foto: Jorge Mejía Peralta
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Cantautora nicaragüense. Inició su carrera en 1980 en el Dúo 
Guardabarranco. Recibió el Premio Sang til friheten de la Fun-
dación Bjorn Afzelius en Dinamarca (2007) y el Premio a la 
Trayectoria en Nicaragua (2008). Entre sus múltiples discos 
tiene Hojarasca (2004) y Mariposa de alas rotas (2008).

Foto: Extraída de www.trc.no

katia
cardenal

Nacido en Nagarote, trabajó en el sis-
tema financiero nacional hasta 1990, 
cuando comienza a vender revistas y 
posteriormente libros usados, junto a 
su hermano, con quien se asocia en los 
Quioscos Los Gemelos, ubicados en 
centros comerciales y universidades. 
Formado empíricamente, acumula 
dos décadas y media de experiencia. 
Actualmente es propietario del puesto 
Jehová es mi proveedor, en Plaza Inter. 

José 
Manuel 
Figueroa

Foto: Centroamérica Cuenta

Abogado y escritor. Ha trabajado 
como coordinador de arte y edición 
de editoriales nacionales, y es 
especialista en Derecho de Propiedad 
Intelectual y asesor jurídico en el 
tema. Ha ejercido carrera como 
docente universitario. Es autor de la 
novela Bautismo de Fuego (2014).

Johann 
Bonilla

Foto: Cortesía del escritor
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Poeta, narradora y periodista. Fundadora 
del grupo IMAGEN (Imposible Agrupa-
ción de Escritores Nocivos),  y de 400 
Elefantes. Actual editora cultural del 
diario La Prensa, y anteriormente del su-
plemento La Prensa Literaria del mismo 
diario. Ha publicado los poemarios Huér-
fana Embravecida (1999) y Palomas equi-
libristas (2013) y las antologías Poesía de 
fin de siglo. Nicaragua-Costa Rica (2001) 
y El sinónimo antónimo (2002). 

Foto: Cortesía de la escritora

Foto: Cortesía del escritor

Poeta, ensayista y periodista. Ha publi-
cado en las revistas El hilo azul, Carátula 
e Hispamérica y en las antologías Retra-
to de poeta con joven errante (2005), 
Poetas, pequeños Dioses (2006), Cruce 
de poesía (2006) y en La Nación Ge-
nerosa: 111 rutas al lado del mar (2015). 

Ulises
huete

Autor de los libros de cuentos Siempre 
llueve a mitad de la película (2008), Las 
flores olvidadas (2009), Los días felices 
(2011) y La felicidad nos dejó cicatrices 
(2014). La Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara lo nombró en 2011 como 
uno de Los 25 secretos mejor guardados 
de América Latina, «25 voces y lengua-
jes para descifrar, hoy, América Latina».

Ulises Juárez 
Polanco

Foto: Jorge Mejía Peralta

Marta 
Leonor 
González

Uno de los más prestigiosos periodistas 
de Nicaragua. Dirige la revista Confiden-
cial, y los programas de televisión Esta 
Semana y Esta Noche, y también preside 
la Fundación Cinco. Ha recibido el Pre-
mio de Periodismo de Casa de América 
en Barcelona y el Premio María Moors 
Cabot de la Universidad de Columbia. Es 
miembro del Consejo Rector del Premio 
Gabriel García Márquez de Periodismo.

Carlos 
Fernando 
Chamorro

Foto: Daniel Mordzinski
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Foto: Cortesía de la escritora

Licenciada en Comunicación Social con 
Mención en Radio y Televisión por la 
Universidad Centroamericana (UCA). 
En el 2012 gana la séptima edición del 
Concurso Nacional de Literatura Infan-
til La Cabra Antonia, con la obra Mi gato 
Mostacho. Actualmente cursa el Máster 
Internacional en Literatura Infantil y 
Juvenil coordinado por la Universidad 
Autónoma de Barcelona (UAB) y el 
Banco del Libro de Venezuela.

Lula 
Mayorga

Ha publicado Flojera (2012) y Poemas 
sin esquina (2013), que le merecieron 
premios en Nicaragua y El Salvador. 
En 2014 visitó México D.F. gracias a 
una Residencia Artística del FON-
CA. Su poemario El acto de amor de 
las cucarachas (2014) mereció el II 
Lugar del Certamen de Literatura 
María Teresa Sánchez.  

Manuel 
Membreño

Foto: Cortesía del escritor

Poeta, escritora y gestora cultural. 
Es licenciada en Literatura por la 
UNAN-Managua. Autora del poemario 
bilingüe Inocente Lengua (2007). Entre 
otras antologías, ha sido incluida en la 
antología hispanoamericana Mujer Rota 
(2008). En 2014 coordinó el I Festival 
de Poesía Infantil Palabra con Alas. 

Madeline
mendieta

Foto: Cortesía de la escritora

Foto: Cortesía del escritor

Escritor. Su primera novela Debajo de 
la Cama (2013) resultó ganadora del 
Certamen para Publicación de Obras 
Literarias del Centro Nicaragüense de 
Escritores en 2013, y es la primera no-
vela nicaragüense publicada cuyo tema 
central es la búsqueda de la libertad e 
identidad sexual.

Carlos
Luna
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Fundó la revista Ventana en 1960, y encabezó el movimiento 
literario del mismo nombre. En 1968 fundó la Editorial Universitaria 
Centroamericana (EDUCA), y en 1981 la Editorial Nueva 
Nicaragua. Autor de una bibliografía que abarca más cuarenta 
títulos, con Margarita, está linda la mar (1998) ganó el Premio 
Internacional de Novela Alfaguara, otorgado por un jurado presidido 
por Carlos Fuentes, y el Premio Latinoamericano de Novela José 
María Arguedas 2000, otorgado por la Casa de las Américas. Por 
su trayectoria literaria ha merecido el Premio Iberoamericano de 
Letras José Donoso, en 2011, y el Premio Internacional Carlos 
Fuentes a la Creación Literaria en Idioma Español, en 2014.

Foto: Daniel Mordzinski

Caricaturista e ilustrador. Publicó como 
«freelance» en Barricada, Bolsa de 
Noticias y La Tribuna, que lo firma como 
caricaturista de planta. Luego pasó a 
El Nuevo Diario, donde además de la 
caricatura diaria creó y dirigió por  mas 
de diez años el suplemento de humor 
El Alacrán. Actualmente colabora en 
Confidencial, donde además aporta una 
historieta dominical e ilustraciones para 
diferentes artículos.

Pedro X. 
Molina

Foto: Moisés Matute/LA PRENSA.

sergio 
ramírez

Escritor y poeta, autor de Eclipse: 
prosa&poesía (2007) y de la novela El 
sótano del ángel (2010). Ha publicado 
poesía, narrativa y artículos en medios 
y revistas como El Nuevo Diario, La 
Prensa Literaria, Nuevo Amanecer 
Cultural, Koiné, HECHO magazine y 
El hilo azul, revista literaria del Centro 
Nicaragüense de Escritores. Cursó 
estudios en Filología y Comunicación 
en la UNAN-Managua.

Foto: Daniel Mordzinski

José Adiak 
Montoya
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Poeta y crítico literario. Estudió Len-
gua y Literatura Hispánicas. Docente 
de Literatura española y Literatura 
UNAN. Publicó La vigilia perpetua 
(2008). Ha publicado en las antolo-
gías Poetas, pequeños dioses (2006), 
Novísimos: poetas del tercer milenio en 
Nicaragua (2006). Ha publicado en-
sayos y artículos literarios en El hilo 
azul, Decenio y la Revista de lengua y 
literatura de la UNAN, Managua. 

Víctor
Ruiz

Foto: Suyén Torres

Foto: Cortesía del escritor

Músico, compositor, productor 
y escritor. Ha sido director de 
importantes grupos de música 
popular donde ha destacado como 
creador de éxitos radiales con 
los cuales ha obtenido premios y 
reconocimientos. En 1993 gana el 
primer lugar del OTI nicaragüense. 
Ha escrito reseñas y relatos para 
Carátula y El hilo azul. Actualmente 
es redactor de la revista cultural 
Noticultura.

Holbein 
Sandino

Psicólogo, escritor e ilustrador. Ganador 
del primer concurso de cuento versión 
juvenil de la Fundación Libros para 
Niños (2003) con La casa del agua. 
Publicación de minificciones y artículos 
en la revista El hilo azul del Centro 
Nicaragüense de Escritores y en las 
revistas digitales Narrativas Plesiosaurio, 
Periplo, Dos disparos y Penumbria. 
Seleccionado para la antología Flores de 
la trinchera (2012).

Alberto 
Sánchez 
ArgÜello

Foto: Gabriela Montiel

Editora y directora de anamá ediciones, 
fundado en 1993, que publica aproxi-
madamente catorce títulos anualmen-
te. Desde el año 2006 es la presidenta 
de la Cámara de Comercio del Libro 
Nicaragüense. En el 2014 fue conde-
corada con  la Orden de las Artes y de 
las Letras, en el grado de Caballero, que 
otorga el gobierno de Francia.

Salvadora
Navas

Foto: Cortesía de la editora
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Autor del libro de cuentos Alrededor 
de la medianoche y otros relatos de vér-
tigo en la historia (2012). Ha publicado 
cuentos y ensayos críticos para revis-
tas nacionales e internacionales como  
eHumanista, Carátula, El hilo azul, Len-
gua y El Sol News, entre otras. Ha sido 
incluido en las antologías Flores de la 
trinchera. Muestra de la nueva narrativa 
nicaragüense (2012) y Un espejo roto 
(2014). 

Roberto 
Carlos Pérez

Profesor de Educación Media, licen-
ciado en Lengua y Literatura, y máster 
en Educación Superior en Salud. En el 
2012 obtuvo la segunda mención es-
pecial en el Premio de Novela María 
Teresa Sánchez del Banco Central 
de Nicaragua. Ha publicado la novela 
Hay una serpiente en mi boca (2013).

Carlos 
Manuel 
Téllez

Foto: Cortesía del escritor

Foto Oficial de Centroamérica Cuenta 2014 por Daniel Mordzinski

Foto: Cortesía del escritor

Proyecto 
especial

Portal La libertad cuenta, 
coordinado por Sergio Ramírez

Financiado por Hivos / Asdi en conjunto con el programa 
Actores de Cambio: Expandiendo la libertad de expresión en 
Centroamérica. 

Como parte del homenaje que la tercera edición de 
Centroamérica cuenta rinde a la libertad de expresión, nos 
unimos a la campaña de concientización a favor de la libertad 
de expresión en Centroamérica, a través de la creación de 
un portal digital con trabajos y testimonios de escritores y 
artistas centroamericanos, así como de invitados especiales, 
sobre el significado de la libertad de expresión y las amenazas 
y barreras que en la actualidad se tratan de imponer.

La presentación oficial del portal será a inicios de julio. 
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ERNESTO 
CARDENAL
(Granada, 1925)

El Padre Ernesto Cardenal es una de las figuras literarias de 
mayor significado después de Rubén Darío. Estudió en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Universidad 
de Columbia, y entre su variada obra poética destacan 
Epigramas (1961), Oración por Marilyn Monroe y otros poemas 
(1965), El estrecho dudoso (1966) y Cántico cósmico (1989). 
Entre otros galardones, en 1980 recibió el Premio de la Paz de 
los libreros alemanes y en 2009 el Premio Iberoamericano de 
Poesía Pablo Neruda. Ha sido propuesto en diversas ocasiones 
al Premio Nobel de Literatura.

En ocasión de sus noventa años de vida, Centroamérica 
cuenta le dedica la tercera edición de su encuentro, y publica, 
además, un cuento memorable escritor por el Padre Cardenal, 
el único que ha publicado en este género. «El sueco» aparece 
incluido en El cuento nicaragüense (antología, 1981). 

Foto: Daniel Mordzinski
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Ernesto Cardenal

84

Pero digo mal cuando digo la cárcel, porque no era una cárcel sino muchas, 
y muchas veces se nos cambiaba de una a otra sin razones aparentes, yo creo 
haberlas recorrido casi todas. Aunque un destacado opositor que estaba preso 
—y antes había sido una figura destacada del Gobierno— me dijo una vez que 
la cárcel era una sola; que el país entero era una cárcel, y que unos estaban en 
«la cárcel» dentro de esa cárcel, otros estaban con la casa por cárcel, pero todos 
estaban con el país por cárcel.

En estas cárceles es frecuente encontrarse a viejos presos de confianza, que 
están cumpliendo alguna sentencia muy larga por algún crimen, convertidos en 
carceleros, como también a antiguos carceleros en calidad de presos, y así como 
importantes hombres del Gobierno a veces caen presos, igualmente ha habido 
importantes presos de la Oposición que después han pasado a ocupar altos pues-
tos del Gobierno (puedo atestiguar de uno, que estuvo preso en estas cárceles y 
que, según me han dicho otros compañeros de prisión, aún participó en un aten-
tado, y ahora es Ministro de Estado), pero la confusión se aumenta más todavía 
con los agentes secretos y espías encarcelados, que uno nunca sabe con certeza 
si son falsos espías del Gobierno presos por entenderse con la Oposición o falsos 
presos puestos en la cárcel por el Gobierno para espiar a la Oposición.

A propósito de la Oposición, he de referir aquí lo que uno de los más impor-
tantes hombres de la Oposición me confió una vez «La Oposición —me dijo— en 
realidad no existe, es una ficción mantenida por el Gobierno, como el Partido 
del Gobierno también es otra ficción. Hace tiempo dejó de existir, pero también 
a nosotros nos conviene mantener esta ficción de Oposición, aunque a veces 
caernos presos por ella». Y si esto será verdad o no, no lo puedo asegurar. Pero 
mucho más extraordinaria revelación —y más increíble— fue la que me hizo, 
en el más grande de los secretos, uno de los más íntimos amigos del Presiden-
te que —convertido ahora en uno de sus más encarnizados enemigos— estaba 
preso: «¡El Presidente —me dijo— no existe! ¡Es un doble! ¡Hace mucho tiempo 
dejó de existir!». Según él, el Presidente había tenido un doble que usaba para los 
atentados, los cuales muchas veces eran falsos y urdidos por el propio Presiden-
te, para ver quiénes de sus amigos caían en la trampa y liquidarlos (aunque este 
juego también le resultaba peligroso, además de complicado, porque se prestaba 
a que verdaderos complotistas simularan con él urdir un falso complot, con el 
propósito de liquidarlo realmente) y parece ser que un día o fracasaría algún plan 
del Presidente o tendría éxito alguno de sus enemigos (quizás también con la 
complicidad del mismo doble —ya fuese por ambición personal para suplantar al 
Presidente o por defensa propia viendo su vida amenazada en el cruel oficio de 
doble— aunque los detalles no los sabía o no me los quiso decir mi informante), 
pero el hecho había sido que el doble quedó en lugar del Presidente, y si todo 

El sueco

Yo soy sueco. Y comienzo declarando que soy sueco porque a ese simple 
hecho se deben todas las extrañas cosas que me han sucedido (que al-
gunos considerarán increíbles) y que ahora me propongo relatar. Yo soy 

sueco, pues, como iba diciendo, y vine, hace ya muchos años, por una corta visita, 
a esta pequeña y desventurada república de Centroamérica —en la que aún me 
encuentro— buscando un ejemplar de una curiosa especie de la familia de las 
Iguanidae no catalogada por mi compatriota Linneo, y que yo considero descen-
diente del dinosaurio (aunque en el mundo científico aún se discute su existen-
cia). Tuve la mala suerte de que apenas acababa de cruzar la frontera, cuando caí 
preso. Porqué caí preso no se espere que lo explique, pues nunca me lo he podido 
explicar yo mismo satisfactoriamente, por más que he tratado de explicármelo 
durante años, y no hay nadie en el mundo que lo explique. Es cierto que el país 
estaba entonces en revolución y mi aspecto nórdico causaría suspicacias, además 
de que había cometido la imprudencia de venir a este país sin conocer el idioma. 
Se me dirá que ninguna de estas razones son causa suficiente para caer preso, 
pero ya he dicho que no había explicación satisfactoria. 
Sencillamente: caí preso.

De nada me valió que tratara de hacerles comprender, en una lengua inin-
teligible, que yo era sueco. Mi firme convicción de que el representante de mi 
país me llegaría a rescatar se desvaneció más tarde, cuando descubrí que ese re-
presentante no sólo no podría entenderse conmigo, pues no sabía sueco y jamás 
había tenido la menor relación con mi país, sino que además era un anciano sordo 
y enfermo, y también él mismo, con frecuencia caía preso.

En la cárcel conocí a gran cantidad de gentes importantes del país, que tam-
bién acostumbraban a menudo caer presos: ex presidentes, senadores, militares, 
señoras respetables y obispos, y aun una vez, incluso al mismo jefe de policía. La 
llegada de estos personajes, que ocurría generalmente en grandes grupos, altera-
ba la rutina de la cárcel con toda clase de visitantes, mensajes, envíos de viandas, 
sobornos, motines, y hasta fugas a veces. Estas grandes llegadas de presos que 
había en los días de conspiración modificaba siempre la situación de nosotros los 
que teníamos, por así decirlo, un carácter más permanente en la cárcel, y de una 
celda individual —relativamente cómodo— podían pasarlo a uno a una celda in-
mensa repleta de gente y en la que apenas cabía una persona más, o a un agujero 
individual en el que también difícilmente cabía una persona, o incluso a la cámara 
de tortura— si teniendo el resto de la cárcel lleno— estaba ésta desocupada.
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El Sueco Ernesto Cardenal

esto es fábula, o patraña, o la verdad, o una broma, o el desvarío de una mente 
desquiciada por el encierro, yo no lo puedo decir, ni tampoco supe si la amistad 
de mi informante, o su traición, habían sido con el primer Presidente o con su 
supuesto doble, o con los dos.

Como se comprenderá, yo ya había llegado a dominar el idioma, y a adquirir, 
en la cárcel, un perfecto conocimiento de todo el país, y había tratado íntima-
mente a los personajes más importantes de la Oposición (y aun del Gobierno, 
como ya dije), los cuales me hacían confidencias en la prisión que afuera no se 
hacen a la esposa, ni siquiera a los otros conjurados. Puede decirse pues que la 
única persona importante del país que yo no conocía era el Presidente. Y aquí 
empieza lo más extraordinario de mi historia, porque sucedió un día que, estando 
preso, no sólo llegué a conocer al Presidente, sino que además lo llegué a cono-
cer en una forma mucho más íntima que como yo había tratado hasta entonces a 
ninguna otra persona de la Oposición o del Gobierno. Pero no nos adelantemos 
a los hechos.

En un principio, cuando caí preso, estuve repitiendo incansablemente que era 
sueco, pero al fin lo dejé de hacer, convencido de que así como para mí era absurdo 
que me encarcelaran siendo sueco, igualmente lo era para ellos el libertarme por 
el solo hecho de serlo. Llevaba yo varios años en la situación que he referido, y 
perdidas las esperanzas de que al terminarse el período del Presidente yo me vería 
libre (porque éste se había reelegido), cuando llegaron a mi prisión unos agentes 
del Gobierno a preguntarme —para mi sorpresa— si yo era sueco. No sin titubear 
antes un momento, por lo inesperado de la pregunta y el interés que denotaban al 
hacerla, les respondí que sí, y al punto me hicieron bañarme, me rasuraron y me 
cortaron el pelo (cosas que jamás me habían hecho) y me 
pusieron un traje de etiqueta. En un comienzo 
pensé que las relaciones con mi país ha-
brían mejorado extraordinariamente, 
aunque por otra parte tantos pre-
parativos y ceremonias —y es-
pecialmente el traje de etique-
ta— me produjeron un serio 
temor, pensando que tal vez 
me llevaban a matar. El te-
mor se disipó, en cierto 
modo, cuando descu-
brí que me llevaban 
ante el Presidente.

Inmediatamente que llegué se me abrieron todas las puertas hasta entrar 
al despacho del Presidente, quien parecía que me estaba esperando Al verme 
me saludó cortésmente: «¿Qué tal? ¿Cómo le va?». Aunque creo que no ponía 
mucha atención en su pregunta. Antes que yo respondiera me preguntó si yo era 
sueco. Le respondí con toda decisión afirmativamente, y me volvió a preguntar: 
«Entonces, ¿usted sabe sueco?». Le dije también que sí, y mi respuesta le com-
plació visiblemente. Me entregó entonces una carta escrita con delicada letra 
de mujer en la lengua de mi país, ordenándome que se la tradujera. (Más tarde 
me enteré que cuando llegó esa carta habían buscado inútilmente en todo el 
país alguien que pudiera leerla, hasta que uno, afortunadamente, recordó haber 
oído en la cárcel gritar a un preso que era sueco). La carta era de una muchacha 
que suplicaba al Presidente le regalara unas cuantas de esas bellas monedas de 
oro que, según había oído decir, circulaban aquí, expresando al mismo tiempo su 
admiración por el Presidente de este exótico país, al que le enviaba también su 
retrato: ¡la fotografía de la muchacha más bella que yo he visto en mi vida!

Después de oír mi traducción, el Presidente, a quien la carta y sobre todo el 
retrato de la muchacha habían agradado mucho, me dictó una contestación no 
exenta de galantes insinuaciones, en la que accedía gustosamente al envío de las 
monedas de oro, en generosa cantidad, aunque explicaba sin embargo que ello 
estaba expresamente prohibido por la Ley. Traduje fielmente a la lengua sueca 
su pensamiento, con el firme convencimiento de que mi inesperado servicio me 
proporcionaría no solamente la libertad, sino hasta un pequeño nombramiento 
quizás, o al menos el apoyo oficial para encontrar la ansiada Iguanidae. Pero 
como una medida de prudencia, por cualquier cosa que pudiera pasar, tuve la 
precaución de agregar unas líneas a la carta que me dictó el Presidente, ex-
plicando mi situación y suplicándole a mi bella compatriota que gestionara mi 
libertad.

No tardé mucho en felicitarme por esta ocurrencia, pues apenas había termi-
nado mi trabajo cuando fui llevado, con gran desilusión de mi parte, otra vez a la 
cárcel, donde se me quitó el traje de etiqueta, volviendo nuevamente a mi triste 
condición de antes. Pero los días desde entonces ya fueron llenos de esperanza, 
sin embargo la imagen de mi bella salvadora no se apartaba de mi mente, y al 
poco tiempo, una nueva bañada y rasurada y la puesta del traje de etiqueta me 
hicieron saber que la anhelada contestación había llegado.

Así era en efecto. Como yo ya lo había previsto, esta carta se refería casi 
exclusivamente a mi persona, suplicándole mi libertad al Presidente, pero (y 
esto también yo ya lo había previsto) yo no le podía leer esa carta al Presidente, 
porque, o creería que eran invenciones mías, o descubriría que yo antes había 
intercalado palabras mías en su carta, castigando hasta tal vez con la muerte mi 
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atrevimiento.
Así me vi obligado a callar todo aquello que se refería a mi liberación, susti-

tuyéndolo tristemente por frases aduladoras para el Presidente. Pero en cambio 
en la contestación galante que él me dictó, tuve la oportunidad de hacer una 
relación más completa de mi historia, desvaneciendo al mismo tiempo la idea 
romántica que ella tenía del Presidente y revelándole lo que éste era en realidad.

A partir de entonces la linda muchacha comenzó a escribir con frecuencia 
demostrando un interés cada vez más creciente en mi asunto, con el consiguien-
te aumento de mis rasuradas y baños y puestas del traje de etiqueta, al mismo 
tiempo que de mis esperanzas de libertad.

Fui adquiriendo así cada vez mayor intimidad con ella a través de las contes-
taciones que me dictaba el Presidente, las que yo aprovechaba para desahogar 
mis propios sentimientos. Debo confesar que durante los largos y monótonos in-
tervalos habidos entre carta y carta, el pensamiento de mi libertad (unido al de la 
maravillosa muchacha que podía proporcionármela) no se apartaba de mi mente, 
y ambos pensamientos a menudo se confundían en uno sólo, hasta el punto de 
que yo ya no sabía si era por el deseo de mi libertad que yo pensaba en ella, o era 
por el deseo de ella que pensaba en mi libertad (ella y la libertad eran para mí lo 
mismo, como se lo dije tantas veces mientras el Presidente dictaba). Para decirlo 
con más claridad: me había ido enamorando. Parecerá improbable a los que lean 
este relato (estando afuera) que uno se pueda enamorar, en el encierro de una 
cárcel, de una mujer lejana a la que no conoce más que en fotografía. Pero yo les 
aseguro que me enamoré en esta cárcel, y con una intensidad que los que están 
libres no pueden ni siquiera imaginar. Pero, para desgracia mía, el Presidente, 
aquel hombre misántropo y solitario y extravagante y lleno de crueldad, también 
se había enamorado, o fingía estarlo, y, lo que era peor, yo había sido el causante 
y fomentador de ese amor, haciéndole creer, con el propósito de mantener la 
correspondencia, que las cartas eran para él.

En mis largos y angustiosos encierros yo ocupaba lodo mi tiempo en preparar 
cuidadosamente la próxima carta que leería al Presidente, lo que me era indis-
pensable, pues éste no permitía que primero la leyese para mí mismo y después 
se la tradujera, sino que exigía que se la fuera traduciendo al mismo tiempo que 
leía, y además (fuese porque desconfiara de mí o por el placer que esto le pro-
porcionaba, me hacía leer tres y aun cuatro veces seguidas una misma carta. Y 
preparaba también la contestación que escribiría, puliendo cada frase y esme-
rándome en poner en ellas toda la poesía y belleza tradicional de la lengua sueca, 
y aun incluyendo a veces pequeñas composiciones en verso de mi invención. 

Para prolongar más mis cartas fingía al Presidente toda suerte de preguntas 
sobre la historia, costumbres y situación política del país, a las que él respondía 

siempre con mucho gusto. Así, él me dictaba entonces largas epístolas, hablando 
de su Gobierno y de la Oposición y los problemas de Estado y consultando y 
pidiendo consejos a su novia. Resultó entonces que yo, desde una prisión, daba 
consejos al Gobierno y tenía en mis manos los destinos del país, sin que nadie 
ni el mismo Presidente lo supiera, y obtuve el regreso de desterrados, conmuté 
sentencias y liberté a compañeros de prisión, aunque sin que ellos pudieron agra-
decérmelo. Pero el único por quien yo no podía abogar era por mí.

Uno de los más grandes placeres de los días de dictado era poder mirar el 
retrato de ella, que el Presidente sacaba de un escondite, según él «para inspi-
rarse». Yo le pedía que nos enviara más retratos y ella lo hacía, aunque como se 
comprenderá, todos quedaban en poder del Presidente. Mi venganza consistía 
en los regalos que él enviaba, que eran muchos y valiosos, y que ella recibía más 
bien como míos.

Pero un terror había ido creciendo en mí, juntamente con mi amor, y era esa 
gran colección de cartas que se había ido acumulando en el escritorio del Presi-
dente, y en las que ya por último ni se le mencionaba a él siquiera, sino de vez en 
cuando, y eso para insultarlo. En cada una de esas cartas estaba, por así decirlo, 
firmada mi sentencia de muerte.

El tema de la libertad como se comprenderá es el que predominaba en nues-
tra correspondencia. Siempre habíamos estado ideando toda clase de planes o 
imaginando todas las estratagemas posibles. Mi primer plan había sido el de la 
huelga, negándome a traducir nuevas cartas, a menos que se me concediese la 
libertad, pero entonces se me condenó a pan y agua, y esto, junto con el suplicio 
aún mayor de no leer más cartas de ella (que ya entonces se me habían hecho 
indispensables) quebrantó mi voluntad. Propuse entonces como condición que 
al menos la rasurada y el baño y el buen vestido me fuesen proporcionados en 
forma regular y no únicamente en los días de carta (lo que era no solamente 
impráctico sino también humillante) pero ni aun esto me fue concedido, y en-
tonces me hube de rendir incondicionalmente.

Después ella propuso hacer un viaje de visita al Presidente para gestionar aquí 
mi libertad (plan que tenía la ventaja de contar con el apoyo decidido de éste, 
quien desde hacía tiempo la estaba llamando con alguna impaciencia) pero yo 
me opuse terminantemente a esto porque equivaldría a perderla a ella sin lugar 
a duda (y perderme yo también posiblemente). Mi propuesta, en cambio, de 
que viniera otra mujer en lugar suyo fue rechazado por ella, como algo peligroso, 
además de imposible. Otro plan de ella, y que estuvo a punto de realizarse, fue 
el obtener una protesta enérgica de parte de mi Gobierno y aun una ruptura de 
relaciones, pero yo le advertí a tiempo que semejante medida no sólo no reme-
diaría mi situación, sino que la empeoraría considerablemente y ya no se volvería 
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a saber de mí. Yo prefería más bien que se tratara de mejorar las relaciones de los 
dos países, entonces en estado tan lamentable, pero, como alegaba ella con mu-
cha razón, ¿cómo convencer al Gobierno sueco que mejorará sus relaciones por 
el motivo de que a un ciudadano suyo lo hubieran puesto preso injustamente? 
Pero la más descabellada ocurrencia, sugerida por un abogado amigo de ella, fue 
la de exigir mi extradición como delincuente (lo que yo objeté), no reparando que 
si ya me tenían preso sin motivo, habiendo una acusación contra mí, el Presidente 
me daría la muerte en el acto.

Pero no se crea que éramos nosotros los únicos que hacíamos planes, pues 
todos los presos (y aun el país entero) vivían todo el tiempo elaborando los más 
diversos y contradictorios planes: la huelga general o el atentado personal, la 
acción cívica, la revolución, la alianza con el Gobierno, la rebelión, la conspiración 
palaciega, la violencia y el terrorismo, la resistencia pasiva, el envenenamiento, la 
bomba, la guerra de guerrillas, la guerra de rumores, la oración, los poderes psí-
quicos. Aun había un preso (un profesor de matemáticas) que estaba trabajando 
en un plan, muy abstruso, de derrocar al Gobierno por medio de leyes matemá-
ticas (concebía una organización clandestina casi cósmica que iría creciendo en 
proporción geométrica y que a las pocas semanas sería tan grande como el nú-
mero de habitantes de todo el país, y pocos días más tarde, de seguir creciendo, 
no serían suficientes los habitantes de todo el globo, pero no tomaba en cuenta 
que los que no se sumarían a la organización también crecerían en proporción 
geométrica).

En lo que a mí respecta, un nuevo temor se había venido al agregar a los 
otros, y era el ver que cada día me iba haciendo más peligroso a los ojos del 
Presidente, por el gran secreto (juntamente con el sinnúmero de confidencias 
menores) de que yo era depositario; aunque también era cierto que su amor, 
real o fingido, constituía mi mayor garantía, porque él no me mataría mientras 
necesitara mis servicios (pero esta garantía me angustiaba también por otra par-
te, porque necesitando mis servicios era más improbable que me dejara ir). Y la 
misma esperanza que tuve en un principio, de que un compatriota mío acertara 
a pasar, se había convertido ahora en la principal ansiedad, porque el Presidente 
podría enseñarlo orgullosamente alguna carta, y se descubriría mi fraude.

Estábamos así ella y yo ocupados en la elaboración de un nuevo plan que 
probara ser más efectivo, cuando de pronto, aquello que más me aterraba y que 
con todos los recursos de mi mente había tratado de evitar, llegó a suceder: el 
Presidente dejó de estar enamorado. No fue, para mi desgracia, su desenamo-
ramiento gradual sino súbito, sin que me diera tiempo de prepararme. Sencilla-
mente las cartas que llegaron ya no fueron contestadas sino tiradas al canasto, y 
no se me llamó sino de tarde en tarde para leer alguna, más bien por curiosidad 

y por aburrimiento que por otra cosa, dictándome después contestaciones lacó-
nicas y frías con el objeto de poner fin al asunto. Toda la desesperación y mortal 
angustia de mi alma fueron vertidas en esas líneas, y en las pocas cartas que aún 
tuve la suerte de leer al Presidente, puse a la vez las más apasionadas y ardientes 
súplicas de amor que jamás haya preferido mujer alguna, pero con tan poco éxito 
que se me suspendía la lectura a mitad de la carta. Para colmo de desdicha, éstas 
eran más bien de reproche para mí, por no contestarle, poniendo ella en duda 
que aún estuviera preso y aun llegando a insinuar que tal vez nunca había estado 
preso. La última vez, en la que ya ni siquiera se me hizo llegar de etiqueta a la 
Casa Presidencial sino que en la propia cárcel me fue dictada por un guardia una 
ruptura completamente definitiva, comprendí que ella, mi libertad y todo, ha-
bían terminado y mis postreras y desgarradores palabras de adiós fueron escritas.

El papel que sobró y la pluma me los dejaron en la celda, por si se necesitaba 
de nuevo alguna carta mía, supongo yo. Y si el Presidente no me mandó a matar 
porque me quedó agradecido, o por si otra persona le escribe de Suecia, o sen-
cillamente porque se olvidó de mí, yo no lo sé (y aún pienso también en la po-
sibilidad de que lo hubieran matado a él —aunque esto es inverosímil— y el que 
exista ahora sea otro doble). Ignoro también si ella me ha seguido escribiendo o 
si ya tampoco se acuerda de mí, y aún se me ocurre el absurdo terrible de que tal 
vez ni siquiera existió, sino que fue todo tramado por alguno de la Oposición en 
el exilio, para burlarse del Presidente o burlarse de mí (o por el mismo Presidente 
que es cruel y maniático) debido a una costumbre de pensar absurdos que últi-
mamente se me está desarrollando en la cárcel. ¿Me habrás querido tú también, 
Selma Borjesson, como yo te he querido con locura en esta prisión?

Ha pasado mucho tiempo desde entonces, y ya otra vez perdí las esperanzas 
de verme libre al terminar el período del Presidente, porque éste otra vez se ha 
reelegido. El papel que me sobrara, y que ya no tiene objeto, lo he ocupado en 
relatar mi historia. Escribo en sueco para que el Presidente no lo entienda, si 
esto llega a sus manos. Termino aquí porque el papel ya se me acaba y quizás no 
vuelva a tener papel en muchos años (y quizás me queden pocos días de vida). 
En el remoto caso de que un compatriota mío acierte a leer estas páginas, le 
ruego interceder por la libertad de Erick Hjalmar Ossiannilsson, si aún no me 
he muerto.

NOTA: Un amigo mío que estuvo preso encontró este manuscrito en 
la cárcel, casi destruido por la humedad, debajo de un ladrillo. Parece ha-
ber sido escrito hace ya muchos años. Y años más tarde un representante 
sueco de la Compañía de Teléfonos Ericksson nos lo tradujo. No hemos 
podido encontrar ningún dato referente a la persona que lo escribió. Yo he 
publicado el texto como me ha sido dado, haciéndole obvias correcciones 
de redacción y de gramática.
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